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CARTEA MIGRATIILOR. OBIECTE IN EXIL

Cartea migratiilor.
Obiecte n exil (IV)

Cum ne definesc obiectele? Cum evoca ele specificitatea unui parcurs, unicitatea unei persoane? Ce spun
ele despre apartenenta noastra la un univers cultural, despre relatia pe care o avem cu acesta - fie ca este

vorba despre societatea de origine sau de cea de adoptie?

Am continuat sa adunam si in acest numar al revistei marturii despre obiecte purtate prin lume, obiecte
daruite, alese, triate, ratacite cu sau fara voie. Rdmane prezentad si In acest grupaj acea frontiera sensibila
intre plecarile de dinainte si cele de dupa 1989, intre ruptura brutald de tara de origine si fluiditatea unor

experiente cdrora le este strdind ideea de exil.

In universul de dinainte de 1989 ne intdmpin4, printre altele, imaginea biletelelor presirate in aparta-
mentul timisorean al lui Catalin Dorian Florescu, asemenea unor mini-testamente menite sa-i ghideze pe cei
ramasi dupa fuga fara putinta de intoarcere a proprietarilor, sau teama de a pune prea multe carti intr-o
valiza de turist, pentru a nu starni suspiciuni la vama, evocata de Andrei Mihailescu... Scriind pe o adevarata
frontiera spatio-temporald, Olimpia Bogdan-Verger ne duce cu ea, intre copilarie si maturitate, sa targuim
blugi occidentali intr-o Timisoara in stare de asediu, in decembrie 1989. Cand lumea se deschide, Gabriel
Badea Paun daruieste volume aduse din Sinaia, din casa copilariei, bibliotecii de la Musée d’Orsay. Cristina
Hermeziu ofera unui universitar parizian o cratita de lut pentru sarmale, cu mode d’emploi in limba franceza,
in timp ce Irina Teodorescu se declara dispusa sa renunte la cele cateva obiecte care au insotit-o Intr-un soi

de calatorie prelungitd, in schimbul unui pahar de vin cu un prieten...

Cristina HERMEZIU
Monica SALVAN
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Va mai amintiti de criteriile care v-au ghi-
dat, de alegerile pe care a trebuit sa le faceti
cand v-ati pregatit bagajele la plecarea din
Romania?

Au ramas in amintirea dumneavoastra
primele cadouri pe care le-ati facut cunos-
tintelor sau prietenilor din tara de des-
tinatie/ de adoptie? Dar primele cadouri
pe care le-ati primit?

Ce ati oferit la primele Intoarceri in tara?

Exista un obiect care v-a insotit un timp
in migratie si caruia i-ati atribuit un rol spe-
cial?

Un obiect pe care l-ati pierdut si pe care
il regretati?

Lucruri care v-au lipsit si pe care le
puteati gasi doar in Romania?

Ce alaturare de obiecte din locuinta dum-
neavoastra evoca cel mai bine o apartenenta
culturala multipld, mobilitatea dumnea-
voastra? (V-am fi recunoscatori daca ati ilus-
tra raspunsurile cu una sau mai multe
fotografii).
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Gabriel BADEA-PAUN (Franta)

Porirete de regi, Parisul mamei si o tristete slavd

Momentul plecarii mele a fost cand am obtinut o
bursi doctorali la Paris. Imi amintesc ci atunci, in
1998, pentru mine totul a luat forma unui nou Ince-
put si am asteptat aceasta plecare cu disperarea unui
tanar de douazeci si cinci de ani complet pierdut in
haosul societatii romanesti. Copilaria si adolescenta
mi-au fost luminate de mama si de bunica materna
pe care le-am iubit foarte mult, dar pe care le-am
pierdut din pacate prea devreme. Aveam saisprezece
ani cand am ramas fara mama si acela a fost momen-
tul dupa care nimic nu a mai fost la fel. Nici pentru
mine, nici pentru tatal meu. Am incercat in timp sa ii
gasesc o explicatie pentru comportamentul sdu
uneori, gdndindu-ma ca si el, la randul luij, a trecut
printr-o drama. Din pacate, nu am gasit-o! Este ade-
varat, avea atunci varsta mea de acum, patruzeci si
trei de ani, Isi pierduse sotia si nu isi mai gasea locul,
nu se mai regasea pe sine. A ales insa sa isi refaca
viata Intr-un mod egoist, In versiunea cea mai radi-
cald, din care propriii copii nu mai faceau parte.
Ramasi fara alternativa, eu si sora mea, am fost
nevoiti sa plecam din ceea ce fusese practic si afectiv
casa copilariei si adolescentei. A fost ca o izgonire, ca
o ruptura. Am plecat la inceput la studii, la Bucuresti,
apoi mai departe, in Franta. Ce era in bagaje - de fapt
o valizd modesta si un sac de umar - cateva haine si

fotografii. Si In mine era speranta, si ea cantdrea cel

mai mult, speranta a altceva, undeva.

Am plecat in necunoscut, intr-o tara in care nu
stiam pe nimeni cu exceptia unor rude foarte inde-
partate, prin urmare semnele de afectiune sau, ma
rog, de simpatie nu au existat. Acomodarea propriu-
zisa In Paris a fost dificild, dar am facut in asa fel incat
sa nu para celorlalti ca imi este greu. Fara sa vreau si
fara sa stiu, am luat cu mine si toate gandurile si ama-
raciunea pe care am crezut ca le-am lasat in tara.
Poate de aceea multa vreme am parut celor pe care
ii intdlneam de o ,tristete slava”, de neinfrant. Slava,
pentru ca Romania, fiind in estul Europei, nu putea fi
in ochii francezilor decat slava! Am venit cu gandul
unui nou inceput si multa vreme, in timpul doctora-
tului, relatiile mele cu romanii au fost extrem de
putine. Am reluat legdturile cu Romania in 2002,
cand am intalnit-o pe Doina Jela, care atunci lucra la
Editura Humanitas si i-am propus o biografie pe care
intentionam sa o scriu despre Carmen Sylva. A fost
placut surprinsa de proiect, s-a ardtat interesata si
cum documentarea o facusem deja din Romania, am
stiut imediat ce sa caut in bibliotecile franceze. Bio-
grafia am scris-o in limba franceza, Irina Nistor a fost
cea care s-a ocupat de traducere si tot ei 1i datorez
faptul ca a reusit sa convinga secretariatul Casei
Regale si Institutul Francez de la Bucuresti sa orga-

nizeze o lansare a volumului. Surpriza a fost totala in
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momentul in care mi-a telefonat si mi-a spus ca
MMLL Regele si Regina vor onora pentru prima data
un astfel de eveniment. Pentru mine era de neinchi-
puit! Prin urmare, in iunie 2003 am revenit pentru
prima data in Bucuresti dupa sase ani si am trait ca-
teva zile coplesit de intensitatea emotiilor. Cei mai
multi dintre prietenii de altddata nu stiau de aceasta

lansare, unii au aflat si au venit, altii nu, dar a fost mo-

mentul in care am inceput sa reluam legaturile, sa ne
scriem sau sa ne telefonam. Aceasta prima reintoar-
cere a fost urmata de alte patru, de foarte scurta du-
ratd, prima In care am fost decorat de M.S. Regele In
iunie 2010, apoi o alta in care fie a trebuit sa rezolv
chestiuni de ordin patrimonial, fie tot pentru a lansa
un volum, acum un an.

In cele cateva reveniri am oferit din cartile pe care
le publicasem in Franta, Marea Britanie sau Statele
Unite, editate, e drept, intr-o o grafica de exceptie si
cu multe ilustratii si reproduceri dupa tablouri cele-
bre. Stiu ca erau rasfoite, dar nu si citite! Alte cadouri
pe care le-am facut au fost anumite soiuri de vinuri
frantuzesti pe care le prefer si eu si care cred ca au
avut mai mult succes.

inainte de vanzarea casei din Sinaia, am adus cu
mine multe carti din biblioteca de acolo, in mod spe-
cial volume de istorie si istoria artei, pe care ulterior
le-am donat la biblioteca Institutului de Istoria Artei
de aici, la biblioteca de la Musée d’Orsay, pentru ca
eu oricum le parcursesem si m-am gandit ca ar putea
fi folositoare si altora. Mai am langa mine ramase ca-
teva portrete de familie, niste fotografii si o icoana de
la inceputul secolului al XIX-lea care a fost intot-
deauna in familie si care are scrise pe spate numele
celor plecati la Domnul, de atunci pana in zilele noas-
tre. Unele dintre ele sunt acum pe pereti si Imi amin-
tesc uneori cum erau puse la Sinaia de mama dupa
gustul ei care oscila intre simetrie si asimetria cea
mai completa.

De pierdut, am pierdut multe obiecte, dar am dat
uitdrii amaraciunea care m-a cuprins uneori gan-

dindu-ma la aceasta. Singurul meu regret este ca nu
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am putut sd donez biblioteca ramasa in Sinaia biblio-
tecii orasului, asa cum am decis impreuna cu sora
mea. Amandoi ne-am dorit sd putem face acest gest,
insa felul in care au evoluat lucrurile referitor la van-
zarea casei a facut imposibil acest demers si implica-
rea noastra.

Despre lucrurile de gasit doar in Romania, as fi
tentat sa vorbesc de dulceata de trandafiri, cea pe
care o facea bunica mea, insa de mic copil ma intre-
bam adesea - influentat mai ales de familie - cum
este sa trdiesti la Paris. Priveam ore intregi fotografii
cu orasul, iar imaginea Parisului a fost fascinanta
pentru mine, poate si pentru cd mama mea nu a
reusit niciodata sa il viziteze. Altfel spus, am visat
chiar in plin comunism sa ajung aici, chiar si atunci
cand a visa la Franta parea o utopie. Am plecat Insa
din Romania Intr-un moment in care nimic din tara
nu parea sa ma lege, sa ma recheme. Drumul meu, de-
venirea mea a fost sa plec, iar cand iti doresti si crezi
in alegerea ta, lipsurile le ignori uneori, atunci cand
le constientizezi, chiar daca ti-e greu. Poate ca nu as
fi fost eu cel ce sunt acum, cu bune si cu mai putin
bune, cu cartile mele, cu proiectele si felul de a vedea
viata daca as fi ramas. Persista Insa trdiri, amintiri,
mirosuri si nostalgii legate de locurile natale si de
oameni pe care le duci cu tine oriunde. Unele fru-
moase, altele triste, pe care nu le poti selecta nici
daca ai ajuns adult. Cum am spus, lucruri materiale
care sa imi lipseasca sau pe care sd le regret nu sunt,
iar valorile in care cred - si care sunt convins ca
mi-ar lipsi - le regasesc si aici si, cu sigurantd, in
orice locin care exista deschidere, toleranta si dialog

Intre oameni.

Gabriel BADEA-PAUN s-a ndscut la Sinaia, in 1973.
A fdcut studii de istorie la Universitatea din Bucuresti
si este doctor in istoria artei al Universitatii Paris IV-
Sorbona din 2005. S-a stabilit la Paris in 1998. A pu-
blicat mai multe volume, dintre care: Carmen Sylva,
uimitoarea regina Elisabeta a Romaniei, 1843-1916,
traducere din limba francezd de Irina-Margareta
Nistor, Humanitas, Bucuresti, 2003, Portraits de
Société XIX-XXe siecles, prefatd de Richard Ormond,
Citadelles et Mazenod, Paris, 2007, lucrare distinsd cu
Prix du Cercle Montherlant-Académie des Beaux-Arts
(Paris, 2008). In prezent pregdteste Artists as collec-

tors from Rubens to Koons.
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Olimpia BOGDAN-VERGER (Franta)

Cuvdntul exil nu mi se potriveste

Cand eram copil visam sa vad Parisul si sa devin
imparateasa Japoniei. Atat. Bine, cred ca mai erau si
alte vise dar nu Imi mai amintesc de ele. Erau toate
colorate, cu culori uneori stridente, dar in culori. Si
poate acolo se ascundea indrazneala, In culori. Cum
sa visezi in culori intr-o tard in alb-negru? Cum acest
alb-negru apdsator putea asa, dintr-o data, sa devina
albastru deschis sau verde, sau roz chiar? Da, visam
in culori, cu ochii deseori deschisi iar mintea ma
ducea peste tot cu acea fuga extraordinara pe care ni-
meni nu o poate ajunge si mai ales cu acea libertate
pe care nimeni altcineva nu ti-o poate lua. Visam deci
sa vad Parisul fara sa stiu de ce... Poate cartile pe care
le devoram, poate imaginile, poate Pif sau poate alt-
ceva. Parisul insemna atunci visul inaccesibil, visul
care permitea sa mergi unde vrei, mai departe, chiar
foarte departe, in care poti intalni oameni extraordi-
nar de inteligenti, unde inteligenta umbla singura pe
strada si te asteapta doar pe tine, sa-ti dea buna ziua.
Da, era de fapt un vis despre inteligenti. impariteasa
Japoniei, nu mai stiu de ce, nu mai stiu cum acest vis
s-a coborat asupra mea... Poate pentru ca mi se spu-
nea adeseori ca fata mea amintea ceva din trecerea
tatarilor pe la noi in vremurile de demult.

Am vazut Parisul insa era gri in ziua aceea,
inteligenta mi-a dat buna ziua dar ceva mai sfios iar

visul a devenit oarecum realitate. In privinta impara-

tesei Japoniei, cine mai stie, poate e cam tarziu
acum...

Nu mi place cuvantul exil, nu mi se potriveste, iar
cuvantul emigrant l-am descoperit doar in acte sau
ziare, sau statistici. Nu am fost si nu sunt nici exilata
si nici emigrantd, in ciuda etichetelor sau ale statisti-
cilor. Pentru ca ma simt bine peste tot, pentru ca am
decis sa fiu fericita peste tot. La urma urmei fericirea
este o decizie: intr-o buna zi, trezindu-ma, am decis
ca voi fi fericita indiferent de locul unde ma voi afla.

Cu limba a fost tot o decizie, dar mai dureroasa de
asta data. Limba copilariei ramane limba romana.
Limba maturitatii este franceza. Si ce e mai dureros
decat sa descoperi ca nu mai esti copil?

Aveam aproape nouasprezece ani. Visele mele in-
cepeau sa mi se para din ce in ce mai Indepartate sau
poate ci eu mi indepartam de ele. Insd ramisese
unul, prozaic: imi doream o pereche de blugi de ziua
mea. Ciudat, de neimaginat pe atunci: ,generatie-n
adidasi, generatie-n blugi”, spunea poemul-slogan.
Da, faceam parte din aceeasi generatie dar fara blugi
si fara adidasi.

Am ajuns la Timisoara in ziua de vineri, 15 de-
cembrie 1989. Timisoara era pe atunci un Eldorado
pentru asemenea aventuri, blugii 1ti ficeau cu ochiul,
te ademeneau aproape la fiecare pas, sub privirea bi-

nevoitoare a celor din jur.
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in primul tramvai in care am urcat cu Diana, am
vazut figuri incremenite, oameni carora le era frica.
Nu am inteles nimic, nu am inteles imediat. Am trecut
pe langa o cladire in fata cdreia erau adunati o
multime de oameni ca si cum ar fi stat la coada. Dar
nu stateau la coada. Aveau lozinci de care ne Ingrozi-
sem citindu-le, strigau, vociferau in tot felul. A doua
zi am trecut din nou pe acolo, iar oamenii erau din ce
in ce mai numerosi. Aflasem intre timp ca se intampla
ceva, fara sa stim ce. Ne era frica. Nu prea Intelegeam
sau ne era frica sa Intelegem. Era zgomot foarte mare,
oamenii strigau, strazile Incepeau sa fie impanzite cu
militari si alti barbati care aveau ochii peste tot. In
timp ce ochii nostri erau ingroziti. In ziua de dumi-
nica am vrut sa iesim, sa respiram, dar aerul parea
irespirabil. Am ajuns dupa amiaza in apropierea ca-
tedralei si dintr-o data am auzit niste zgomote asur-
zitoare, Ingrozitoare, necunoscute de noi pana atunci,
dar am inteles ca erau zgomote de arme. Ne-am in-
tors, cu frica in san, devenise o certitudine ca ceea se
intampla acolo era de o cruzime care ne depasea. Am
auzit toata noaptea acel zgomot infiorator pe care il
mai aud si acum uneori. Zgomotul mortii.

Zilele urmatoare au fost din ce in ce mai ingrozi-
toare: cand mai ieseam, strazile erau pline de tancuri
si de masini de razboi, noaptea asistam la acelasi
tunet infiorator al armelor. Timisoara era rupta de
lume, de restul tarii. Nu puteam vorbi la telefon, nu
ne puteam intoarce acasa, nici un mijloc de transport
nu mai circula. Ne gdndeam la parintii nostri care nu
stiau nimic de noi, dar care aflasera fara nicio indo-
iald ce se Intampla la Timisoara. Am reusit sa parasim

orasul in data de 21 decembrie, intr-un vagon incar-

cat cu oameni care vorbeau doar de revolutie, de ca-
derea regimului. Ce revolutie, ce regim? Revolutia era
franceza... Noi nu am scos nicio vorba, eram ingrozite.
Seara, la gard, oamenii intalniti stiau ca venim de la
Timisoara si ne cereau sa le povestim ce am vazut
acolo. Mama, tata, in cor: ,Sunteti in viata?”, izbuc-
nind in lacrimi. A doua zi, regimul comunist se
prabusea...

lar blugii? Obiect cult si fantasmagoric in vremea
revolutiei, in timp ce altii se luptau... Pe 20 decem-
brie, strazile orasului pareau mai calme. Ne-am incu-
metat sa iesim si sub o poarta mare si veche, in inima
Timisoarei, sub nasul militarilor, noi negociam blugi,
mai mult, am reusit sa-i cumparam. Ai mei aveau un

fel de centura sclipitoare, veneau de la Istanbul si
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purtau o eticheta ,Turkoglu” sau asa ceva (am aflat
apoi cd este un oras din Turcia). A fost cadoul meu de
la revolutie. Si am fost mandri si fericitd. In sfarsit,
faceam parte pe deplin din generatia-n blugi... Dar
am devenit, fara sa realizez atunci, si adulta, peste
noapte aproape...

Blugii au ajuns la Paris si mai departe apoi. Obiect
extraordinar pentru mine, banal pentru restul lumii.
Unii au bravat gloantele la Timisoara, eu mi-am cum-
parat blugi. Dupa ce au trdit oarecat (cine mai stie
cat), si-au terminat fara indoiala existenta intr-un cos
de gunoi. Nu-mi mai amintesc. Stiu doar ca au vazut
Parisul, dar ca nu au ajuns in Japonia.

In schimb, ceea ce nu m-a parasit niciodati a fost

dictionarul si mai ales bucatelele de ziar sau
hartiutele In care bunica Elena impacheta fiecare
obiect pe care mi-1 oferea cand ma intorceam de la
Tinca si pe care Imi scria de fiecare data cate ceva cu
scrisul ei atat de elegant. Le-am pastrat pe toate pana
in 2014...

Dar asta e o altd poveste...

Olimpia BOGDAN-VERGER este editoare si tradu-
cdtoare. A editat in limba francezd, printre altele,
Cruciada copiilor si Vietile paralele ale Florinei Ilis
si Asteptand ceasul de apoi de Dinu Pillat. A tradus
si publicat Trimisul nostru special al lui Florin

Ldzdrescu la editura Syrtes (Geneva).
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Citdlin Dorian FLORESCU (Elvetia)

N
In buricul paméntului®

Tata isi face cruce si zice: ,Am avut noroc”.

Tata il viseaza adeseori pe bunicu’, venind spre el
prin ziduri. Cateodata apare pe neasteptate si tata se
sperie si se trezeste, lac de sudoare. in asemenea zile
vin vesti proaste, asa pretinde tata.

In asemenea zile, scrisorile riman pe hol si el le
priveste curios, de la distanta. O zi mai tarziu, cu sau
fara bunicu’, ele sunt deschise, ca si cum vestile ar fi
altele decat cu o zi Inainte. Tata are naravul
superstitiilor. Cand vorbeste asa, reinvie in el fiul de
tdran si, odata cu fiul de taran, ceilalti sateni, morti
sau nendscuti, cAmpia Intinsa, uscatd, a Dunarii, tur-
mele de animale si soarele copilariei lui. Dar, inainte
de toate, reinvie superstitiile si, impreuna cu ele, car-
duri Intregi de vampiri, vrajitoare, spirite, strigoi.,Nu
mai era suflet de crestin pe ulitd, dupa lasarea serii‘,
povesteste el. ,Vremea vampirilor. Toti prin case si
Dracula pe drum”. Tata exagereaza uneori.

Dracula era unul cu dinti lungi, care baga spaima
in trupesele femei victoriene. A parasit Transilvania
cand a inceput sa se plictiseasca prea tare. Dracula a
fost primul emigrant din tara mea. Am urmat noi,
tata, mama si cu mine, dar nu va fie fricd, nu suntem
urmasii lui directi.

»Am avut noroc”, zice tata si rasufld zgomotos ca

sa-si arate usurarea. ,Am prins ultimul tren”, comen-

teaza mama si pare melancolica.

Dupa ce si-a facut cruce, tata da drumul la radio.
Radio Europa Libera. De optsprezece ani acelasi post,
zi de zi, la ora 18. Tata isi asculta tara. Cand vin in vi-
zita, ascult si eu. Atunci sunt iarasi mic, foarte mic, si
ma vad acasg, cu el. Acasa, pe strada cu gara, unde
trenurile erau inca trenuri adevarate, cu locomotive
fumegande, cu zgomote asurzitoare si asa mai de-
parte. Un loc unde n-aveai nici un motiv sa fii nostal-
gic, fiindca nostalgia nu facea parte din plan, pur si
simplu. Ea este pretul care se adauga abia atunci cand
te-ai stabilit undeva. In Elvetia, de exemplu.

Cand ascultam radio - tata si cu mine -, ne stra-
lucesc ochii si facem cu randul ,Sst! sst!”, cand celalalt
vorbeste prea tare. Tata comenteaza cel mai bine, el
cunoaste vocile de la radio, chiar si cu nume. El
cunoaste situatia. Pentru ca imi place sa-1 ascult, pun
intrebari. Lui {i place sa dea raspunsuri si face din ele
adevarate povesti. De la tata am mostenit nascocitul
povestilor. De la mama, gravitatea. Dar nu prea multa,
doar atat cat sa raman cu picioarele pe pamant. E ne-
voie de asa ceva, dacad nu vrei sa urci In aer, ca un
balon, si sa zbori spre casa, Impreuna cu toate vocile
de la radio.

intr-o dimineata de august, in 1982, toate au de-

venit altfel ca Tnainte. Cind m-am trezit, in casa nu
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era nimic schimbat. Mai multa ordine ca de obicei, fi-
indca mama se straduise peste masura - nu voia sa
se spuna, dupa plecarea noastrd, ca era o gospodina
nepriceputa. Tata zisese cad toata munca ei era de-
geaba. Pana s-ar fi vazut ca nu ne mai intoarcem, pra-
ful s-ar fi pus la loc, de multda vreme. Mama nu s-a
lasat descurajata, asa ca ne-am trdit ultima zi acasa
ca Intr-un muzeu. Numai din dulapuri lipseau deja
hainele si peste tot erau biletele albe cu numele celor
care aveau de primit lucrurile noastre. ,Asa ajunge
peste tot cate ceva de la noi”, mi-am zis.

Daca imi dadeam silinta, nu vedeam biletele.
Numai sad nu te uiti la ele, sa te duci la baie - spatiu
fara bilete - sa te speli, sa te imbraci si sa pleci. Am
luat micul dejun in graba, apoi mama a curatat masa
din bucatarie, a spalat si sters vasele si le-a pus inapoi
in dulap. Tata a verificat ferestrele, robinetele, araga-
zul, apoi a iesit ultimul din locuintd, a Incuiat usa de
doua ori, a intrat si el in lift si asa am coborat, tacand,
opt etaje. Mai tarziu, toate au fost impartite dupa
dorinta noastra. Insd in inchipuirea mea, toate sunt
si azi la locul lor, purtand biletele albe. Nici macar
praful nu s-a asezat. E liniste si umbra.

Nu-mi mai aduc aminte daca regretam plecarea
noastra sau daca mi-o doream. Dacd imi era teama.
Daca fusese si alegerea mea. Era o insiruire de mo-
mente, nimic mai mult, iar memoria nu ma ajuta.
Poate ca a fost si oarecum palpitant. Un mic secun-
dant. Eu.

Elvetia ne-a venit ca un castig la loterie. Tata avea
un fler deosebit. In fata unui hotel modest din Ziirich,

dupa mai multe zile de calatorie prin Europa si gata

pentru continuarea drumului, tata a cerut sfatul unui
domn elegant de pe strada. Treizeci de secunde de
inspiratie au fost de-ajuns ca sa alunge deznddejdea.
A fost ca la fotbal, cand un gol marcat in al nouazeci-
lea minut decide totul. Nu stim daca domnul cel ele-
gant a fost Dumnezeu. Singurul lucru pe care ni-l
amintim e ca avea o limuzina inchisa la culoare.

Ca sd lamurim lucrurile: am ramas in locul acela
pentru ca cineva - Dumnezeu, de exemplu - ne-a
scris pe o hartie numele unei persoane care ne-a aju-
tat mai departe. In numai cateva secunde totul era
decis. Ani in sir iti faci planuri si, cu toate astea,
esentialul se petrece fulgerator. Ar fi putut sa fie si
Patagonia. Dar suntem si azi foarte bucurosi ca a fost
Elvetia. ,In buricul pamantului, baiete”, spune tata,
Lburicul pamantului. Uite ca am avut noroc”. Patrie
de loterie. Nu indrazniseram nici sa gandim ca ar
putea fi Elvetia. Ea fusese mai curand o jucarie a fan-
teziei noastre. Intr-o buni zi te afli acolo, il intalnesti
pe Dumnezeu, probabil, si optsprezece ani mai tarziu
te miri ca a trecut atat de mult timp.

Azi, tata vede Africa la televizor si Inregistreaza
filme cu animale pe casete video. Cand sunt scene de
vanatoare si leoaicele se furiseaza prin ierburile inal-
te ale savanei, ne cheama si pe noi. E aproape la fel
de frumos ca atunci cand ascultam Impreuna limba
de acas3, la radio. Uneori, o antilopa gnu reuseste sa
supravietuiasca.

Tata deruleaza banda ca sa verifice daca inregis-
trarea e in ordine. Atunci leoaica urmareste iarasi un
gnu si antilopa capitd o a doua sansa. Insi si de data

asta ea moare la fel de jalnic ca si Tnainte. Cand ani-
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malul se frange, tata apasa pe stop. Scrie ceva pe ca-
seta si spune: ,Stiu un film in care antilopa reuseste.
Pur si simplu se preface moarta si fuge, cand leoaica
nu-i atenta. Siretenie de gnu”.

In colectia de casete video a tatei mor antilope,
aterizeaza extraterestri, moare in accident Lady Di si
se marcheaza enorm de multe goluri la fotbal. Dar
cele mai multe sunt relatari de acasa. Fragmente
scurte, adesea doar ultimele minute. insi nu-ti tre-
buie mai mult de cateva secunde ca sa recunosti acel
acasd. Inci inainte s3 se fi rostit vreun cuvant, ceva
iti atrage privirea si respiratia se accelereaza. Apoi
ochiul prinde esentialul.

De exempluy, felul anume in care arata interiorul
unei case taranesti. Covor pe perete, soba cu lemne,
fata de masa brodata, o icoana cu lisus. Cuverturi
groase si perne, in fundal. Imbracimintea tirancii: o
tesatura rezistenta, fiindca munca e grea, fusta inflo-
ratd, basma. O strangere din umeri, o incuviintare din
cap, un zambet. Curtea cu fantana si caruta cu cai
pentru drumul de zi cu zi la cAmp. In spate, cArciuma
satului: o Incapere, trei mese, cinci betivi. Nu prea ai
ce sa alegi de pe rafturi: rachiu in sticle inchise sau
deschise la culoare. Ameteala vine de la sine. Cioco-
latd, marca din Est, tare si amara.

Apoi camera de filmat patrunde in alta curte,
acolo e o nuntd. Mireasa danseaza cu tatal ei si
plange. Mirele goleste un pahar cu rachiu, dintr-o
sorbitura. Repetitia generald pentru mersul zilnic la
carciuma, de mai tarziu. Dar asemenea detalii nu ne
intereseaza. Stam ca vrdjiti pana cand apare cuvantul

LSfarsit”. Apoi tata controleaza calitatea inregistrarii.

Ca si la antilopele gnu.

Noi am fost chiar de la inceput niste buni
emigranti. Adaptati la obiceiurile locului, iar in rest,
albi si cu totul europeni. Am avut noroc. Nu se vede
pe noi ca suntem straini. Cel mult, se aude. R-uri vi-
brante, topici gresite, articole gresite, caz gresit, ac-
cuvantul potrivit, cdutarea unui sprijin in ,chestia
asta“ sau in intrebarea ,Cum fi zice?”, o intonatie
mereu putin exaltatd. Dar elvetienii nu ne-o iau in
nume de rau, unora chiar le plac R-urile vibrante.

Problema e ca n-ai vrea sa iesi in evidenta. Orice
iesire In evidenta e un nu-esti-de-al-nostru. O sedere
permanenta Intr-o zona straina. [legalitate pe termen
lung. Deja de 18 ani.

Pauzele de gandire s-au micsorat, vorbele se
asaza mai repede pe limba si tot mai des esti luat
drept unul ,de aici”. Ei bine, nu chiar cu totul ,de aici”,
dar tot mai putin , de acolo”. Din munti, de exemplu.
Din locuri unde si R-urile elvetienilor sunt vibrante.
Putina inmuiere, spre binele nostru, bine pentru lim-
bile de emigranti, pentru limba tatei, de exemplu.

Tata spune: ,Cuvintele astea greu de rostit imi dau
multa bataie de cap”. Dar s-ar putea socoti multumit.
Aici, ,la noi” - 1n sfarsit spun ,la noi” - limba este
blanda in general. Aproape ca nu exista vorbe tari. Si
atunci ai putea sa treci cu vederea cuvintele greu de
rostit. Ai putea sa te consideri de-a dreptul fericit ca
o scoti la capat fara sa ai nevoie de forta. Oricum nu
de mai multa forta decat e nevoie ca sa nu-ti pierzi
rabdarea.

Dupa 18 ani inca imi mai potrivesc vorbele n gura
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- ca pe niste perle pe care le scuip imediat. Cand nu
sunt sigur, vorbesc neclar si imi Inchipui ca nu ob-
serva nimeni.

Spui ,te iubesc” si nu simti nimic. Spui ,te urasc”
si nu simti nimic. Simti abia cand traduci totul in
launtrul tiu. In limba copiliriei. In limba in care tata
injura si In care m-a dorit prima fata. Daca nici atunci
nu mai simti nimic, esti pierdut.

Pasaport de refugiat. Albastru, cu doua dungi
cenusii in coltul din dreapta, sus. Cand ai un aseme-
nea pasaport - sau unul de-o culoare nepotrivita -,
incep problemele, Inca de la consulat.

,Legitimatie de strdin, certificat de munca,
adeverinta de asigurare medicald, confirmarea rezer-
varii unui spatiu de locuit valabil pe toata perioada
sederii si apoi o declaratie de la primarie, semnata
de familia-gazd3, privind asumarea tuturor cheltuie-
lilor suplimentare din timpul sederii dumneavoastra
in Franta. Spital, pagube materiale in caz de accident
si asa mai departe. Un extras de cont bancar actuali-
zat. O luna de asteptare, poate mai putin. Cum? Mai
aveti Intrebari? La asta nu pot sa va raspund, mon-
sieur. Da-ti-va la o parte, vd rog. Urmatorul, va rog.
Nu, monsieur, obtineti mai intdi documentele mar-
cate pe formular si apoi veniti din nou. Luati un
numadr de ordine, la parter, si asteptati sa fiti chemat.
Poftim? Doua fotografii, monsieur, nu patru. Poftim?
Da, 80 de franci pentru o viza unica. Si acum dati-va
la o parte, monsieur, blocati accesul. Ce vreti sa ziceti?
De ce nu ridic capul cand va raspund? Va rog sa va
dati la o parte, monsieur”.

Am intrebat-o pe madame de la ghiseu daca nu

vrea sa stie si cat de lunga mi-e scula. Poate cd era im-
portant, pentru Franta. Intrebat in franceza si cu R-uri
vibrante. A ridicat capul, inlemnita. , Poftim, mon-
sieur?” Politete inainte de toate, madame. Politete,
prin orice mijloace. Nici nu rostisem bine intrebarea,
ca ceilalti care asteptau au si inceput si rada. in cla-
direa consulatului francez din Ziirich s-a raspandit
un ras eliberator. Toti cei care pricepeau putina fran-
ceza radeau.

M-au dat afara si au inchis usa masiva In urma
mea. Am lovit-o cu piciorul. Usa s-a Intredeschis iar
si a aparut capul unui barbat. Chelie medie. A spus:
»Am sa va tin minte, monsieur. N-o sa mai primiti viza
pentru Franta. Putind decenta, monsieur”.

,Cui 1i lipseste decenta aici?”, am raspuns si, in
spatele lui, i-am vazut pe cei care rasesera inainte, ba-
gand capul intre umeri. ,Sovini ce sunteti”, am strigat,
»plesuvi si sovini cu totii” - si e util sa se stie ca
plesuvia si nationalismul se aseamdna in limba fran-
ceza: chauve, chauvin.

In mijlocul orasului Ziirich dddusem asadar peste
o granitad bine ascunsa la etajul al doilea al unei cla-
diri inofensive. Umbli de colo-colo si te crezi in liber-
tate si dintr-odata ea dispare. Brusc incepe sa te
doara launtric si spumegi de furie.

Sunt fericit aici. Nu este o fericire excesiva. Este
acea fericire ca atunci cand ai o iubita sigura. Ceva
oarecum pedant, oarecum plicticos, oarecum schim-
bator. Te-ai obisnuit cu mirosul gurii. Sexul 1l rezervi
pentru altcineva. Pentru mai tarziu, cand incepe viata
adevdrata. Dar cand incepe viata cea adevaratd, mai

exact? Si ce fel de hotarari trebuie sa iei, ca sa se in-
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tample asa ceva?

Tata e multumit aici: ,Elvetienii au fost salvarea
noastra”, zice el si apoi Insira toate lucrurile de care
am fost salvati. Si totusi tatei 1i este dor. Stiti dupa ce
imi dau seama? Dupa stirile de la radio, de la ora 18.
Dupa atentia tatei, dupa felul in care pandeste. Dupa
memoria lui, care nu scapi nicio emisiune. imi dau
seama dupa felul in care isi injura patria, pentru ca
apoi sa se intoarca acolo in fiecare an. Chiar acum e
iarasi pe drum intr-acolo. Acum are la el un telefon
mobil, ca sa tina legatura. A oprit aproape de granita
sia sunat. Granita dintre Ungaria si Romania. Cine si-
ar fi inchipuit ca intr-o buna zi poti sa cobori calm din
masind, si rasufli si sa-ti suni fiul de acolo? Inainte
n-aveai decat sa-ti fie teama si sa faci pe tine, atat
aveai de facut in apropierea granitei.

Sentimentul dsta aparte fata de granite: niste lo-
curi unde iti faci aparitia, tu, cu spatele pregatit pen-
tru bastonul de cauciuc. Unde nu mai poti sa spui:
,Scap eu intreg si de-aici. Doar sunt unul dintre cei
multi”. Unde facutul-pe-tine e una dintre ultimele
libertati ramase. Un gnu fara o a doua sansa.

Oameni in uniforma spun: ,Urmati-ne”. Oameni in
uniforma fac bucati toata masina. Oameni in uni-
forma 1i pun pe alti oameni sa se dezbrace. Ma chir-
cesc In spatele volanului, redevenind un baietas care
ar vrea sa inchida ochii si sa se stie In alta parte. Sau

s-o faca pe mortul. Asta ar fi ceva.

Emigrantului {i este la fel de greu ca si sairmanei
fete din poveste. La prima vedere, n-are nici un far-

mec si este izgonitd. Pana cand isi gaseste printul si

se transforma ai de citit 100 de pagini. Nimeni nu stie
exact cate pagini mai sunt pana la transformare, in
cazul emigrantilor. Pana cand dispare frica.

Insa intre timp trebuie si ai curaj si s rostesti o
singura data: ,Tara mea”. Deja de 18 ani, ,tara mea”.
In strainitate am fost adesea intrebat de tara mea.
Rareori am stiut ce sa raspund. Raspunsuri provizo-
rii. Ca un fel de raspunsuri in evolutie. Dar voi exersa
sa raspund. Cu siguranta o voi face.

Ma aflu in miezul vietii, iIn miezul meu, iar 33 e o
varstd buna. Cu siguranta ca si 33 e o varsta buna la

ceva.

Catalin Dorian FLORESCU s-a ndscut in 1967 la
Timisoara. In 1982 s-a refugiat in Elvetia impreund cu
familia. A studiat psihologia la Universitatea din
Ziirich. O parte din romanele sale, apdrute in limba
germand (Vremea minunilor, Drumul scurt spre casa,
Maseurul orb, Zaira, Jacob se hotaraste sa iubeasca),
sunt publicate in limba romdnd la editura Polirom, in

traducerea Marianei Bdrbulescu.

" Text aparut in antologia Swissmade, Editura
Wagenbach, 2001. Traducere din limba germana

de Mariana Barbulescu.
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Cristina HERMEZIU (Franta)

Cérpe de praf

Cand am plecat, in 2004, de la Iasi la Paris, cu o
bursa de studii, i-am dus profesorului meu de la uni-
versitatea pariziana doua lucruri: un CD cu poezie ro-
maneascad tradusa in franceza si o cratita de lut
pentru sarmale. Era o oala dreptunghiulard, mare,
larga, din lut portocaliu, cu un capac bombat din
acelasi material, facuta pe la Targu Mures, cu notita
explicativa doar In romana, ungureste si nemteste.
Am adaugat de mana o traducere in franceza pentru
cd era super important. Inainte de a o pune la cuptor,
cu sarmale sau cu fripturd, cratita trebuia scufundata
integral In apa timp de 15 minute. Daca nu, risca sa
se crape. Cred ca pe profesor nu l-au impresionat nici
perspectiva sarmalelor, nici ,,romanul e nascut poet”,
dar I-a amuzat faptul ca i-am tradus le mode d’emploi.
Era bine si asa, reusisem un captatio binevolentiae in-
voluntar, o victorie absolut necesara pentru cineva
care venea dintr-o tara cu o mentalitate bizantina a
cadourilor: cand ajungi la stapanire, oricare ar fi ea,
se cuvine un obol. Dar cum toate victoriile sunt rela-
tive pe lumea asta, am aflat ca profesorul meu vorbea
curent si limba germana.

Pentru mine personal am luat de acas3, chiar de
la inceput, tot niste lut. Doua farfurii smaltuite, una
cu trandafiri rosii si cealalta cu albastrele, ciobite pe
margini, de o frumusete simpla. Le primisem cadou

de la un invatator dintr-un sat din Maramures, un fel

de ,vraci” al locului si umanist de poveste, erou al
unui reportaj pe care il filmasem pentru TVR Iasi.
Dupa filmari, la plecare, batranul a luat strachinile
ochioase din intrandul casei si mi le-a dat cu vorbe
care-mi laudau vechimea de Inceput de secol a farfu-
riilor si cu un gest care le salva de singuritate. Intre
toate ierburile pamantului si plantele medicinale,
puse la uscat in jur peste tot si numite de invatator
cu numele lor latinesc, tot ce trebuia salvat, cu prio-
ritate, ca de pe un sit arheologic amenintat de o dis-
trugere iminentd, erau trandafirii rosii si albastrelele.
In noua viata farfuriile de lut pictat sunt pur decora-
tive, dar din cand in cand ma surprind aruncandu-le
cate un ochi, acolo sus, pe peretele din bucatarie
unde le-am agatat. Le sterg rar de praf, dar
frumusetea lor nu trece. imi semnez singura, la ras-
timpuri, un bilet de autorizata melancolie: am avut o
meserie frumoasa.

Si tot pentru mine mi-am carat, rand pe rand, si
an dupa an, biblioteca de poezie de la lasi la Paris.
Poate pentru ca poezia te impinge la suprafata, indi-
ferent de geografie, de varsta, de limba. Nichita
Stanescu, Labis, Bacovia, Ana Blandiana, lon Barbu,
i-am tot adaugat in valize succesive, in editii pe hartie
de maculator, cum se publicau cartile in timpul liceu-
lui meu. Doar pe Eminescu il am pe foita (aproape)

veling, intr-o editie cat palma, care reproduce intoc-
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mai editia princeps Poesii din 1884 cu prefata lui
Maiorescu, si pe care Opinia Studenteascd a fotoco-
piat-oin 1990. intr-o zi mi s-a ficut dor, nu stiu de ce,
de Lucian Blaga, si nu-1 aveam. [-am rugat pe parinti
sa mi-l trimita din tar3, cartea - o si vedeam in fata
ochilor, poetul cu fruntea larga si chipul tanar, nitel
sters, pe coperta a patra. Si mama, ascultatoare, mi
l-a trimis pe Blaga. M-am trezit la Paris cu un volum
cartonat, cu o monograma aurie LB pe coperta trasa
in panza: HexoocenHwvle cmynenu/ Nebdnuitele trepte,
aparuta in 1976 la editura Minerva, intr-o editie bi-
lingva, romano-rusal!

Odata cu anii, am cam epuizat gama de castronase
sau de farfurioare din ceramicd, neagra de Marginea
sau smaltuita si dantelata de Horezu, langa care pu-
neam, drept cadou pentru prietenii din Franta, cite
un borcanel cu dulceata din petale de trandafir sau
de cirese amare. De la un moment dat incolo, si asta
coincide cu traducerile destul de masive din literatura
romana In franceza, prilejuite de faptul ca Romania a
fost tara invitata de onoare la Salonul cartii de la
Paris in 2013, am inceput sa ofer Orbitor de Mircea
Cartarescu, Acasd pe campia Armaghedonului de
Marta Petreu sau lepurii nu mor de Savatie Bastovoi,
in noile lor haine franceze. Oricate valize ne-am face,
oricat am tria, compulsiv sau rational lucruri, proba-
bil ca singurele obiecte pe care nu le pierdem nicio-
data sunt cele care locuiesc in carti. La fel, celor care
ma intreaba de unde imi vine accentul, mi-e la inde-
mana sa le dau, nu obiecte din tara mea, ci cuvinte-
pasaport cu care trec de orice vama. Sunt romanca,
raspund raspicat, adica nimic altceva decat ,o pata

4

de sange care vorbeste”, ,zi de zi ma tarasc pe o

aceeasi bucata de spatiu, la marginea Universului, in
mijlocul unei infinitati de cuvinte nepronuntate” iar
»sub teastd, creierul mi-e un manuscris botit”. Cita-
tele, aici din Nichita Stanescu, Cioran si Mircea
Cartarescu, si din toti scriitorii pe care nu incetez sa
1i iau cu mine, sunt obiectele mele de schimb, mita
pentru vamesii care-si fac o profesiune de credinta
din lipirea de etichete, din smulgerea identitatilor si
punerea lor la zid (nos identités extorquées, cum le
numeste atat de exact un filosof francez). Scriitorii
stiu cel mai bine de ce suntem pe lume cum suntem
si ce caram, de fapt, cu noi, pana la capatul lumii, pen-
tru asta.

Am carat cu mine servete de sters vasele, carpe
de bucatarie, des torchons. Sterg vasele, In Franta, cu
stergare tesute in casd, invarstate cu culori tari sau
cu tesatura galbena ca untul, din borangic brodat.
Acasa le tineam de bune. Aici sunt patate de grasime,
roase si decolorate, le spal si le usuc de o mie de ori,
si iardsi sterg In continuare cu ele praful, paharele,
farfuriile, masa, cotidianul. N-am traducere, nu stiu
sa citesc acest mode d’emploi, n-am instrumente de
psihanalist, dar recunosc ca e un atasament suspect.
Poate fiindca patratele astea de panza, cu randuri
care nu se sterg la spalat, seamana cu niste pagini

smulse.

Cristina HERMEZIU este jurnalistd si traducd-
toare. S-a ndscut la lasi in 1971 si a fost realizator de
emisiuni la TVR lasi. A publicat volumele Revolutia din
departare, Curtea Veche, 2011, si Parisul nu crede in
lacrimi, poezii, Junimea, 2016. Dupd studii postdocto-

rale la Paris, in 2006 se stabileste in Franta.
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Andrei MIHAILESCU (Elvetia)

Nu am pastrat obiecte care sa mi lege de tard

fnainte de a rispunde la intrebari as vrea si
schitez cazul meu. Am fugit din Roméania in 1981, im-
preuna cu tatdl meu, cand abia implinisem 16 ani.
Tehnic vorbind am ,ramas”, cum se zicea pe atunci
despre o calatorie legal3, la rude, din care turistul nu
se mai intorcea. Tatdl meu a depus actele si am fost
recunoscuti ca refugiati politici in Elvetia. Parintii mei
au pregatit plecarea cu ani inainte si au tinut secreta
intentia de a nu ne mai intoarce. Am fost primul care
a aflat, m-au anuntat cu o saptamana inainte de ple-
care.

Plecarea am perceput-o deci ca o sansa rard, un
privilegiu. Stiam ca multi ar fi vrut sa plece si ca
putini reuseau.

Nu m-am simtit niciun moment parte a unei
migratii, In sensul unei deplasari cu o grupa, in con-
tact cu ea, parte dintr-o ,Schicksalgemeinschaft” (co-
munitate de destin). Felul cum gandeam eu era de a
olua de la capat in alta tara, intr-o tara libera si a de-
veni cu timpul un cetadtean al acelei tari, deci ceea ce
se numea asimilare. Mai tarziu au sosit in Elvetia
grupe tot mai numeroase de imigranti, care nu aveau
aceastd biografie, al caror scenariu era integrarea, nu
asimilarea.

Eram de aceea pregatit si interesat sa preiau un

bagaj cultural elvetian cat mai important si sa mi-l

asum. Astazi poate parea ciudata aceasta atitudine.
Doua sunt motivele. Odata ruperea contactului cu
Romania si imposibilitatea de a reveni in viziti. In
ochii autoritatilor romane eram un infractor, si as fi
fost arestat. In al doilea rand, o mare aversiune fata
de Romania lui Ceausescu. Nu era vorba numai de gu-
vern, de autoritati. Toata viata sociala acolo era vi-
ciatd, iar omul de rand era umilit si santajat de o
miriada de functionari, sefi, prestatori de servicii, ve-
cini, care erau in mare parte ei insisi victime. Aceasta
oranduire, care se baza pe chinuirea tuturor de
aproape toti, Imi trezea o intensa repulsie si frica. Era
un locus cultural si social de care sufleteste fugeam.

Din aceste motive nu am pastrat obiecte care sa
ma lege de tard. Exceptie face o carte, pe care am
pierdut-o intre timp: editia originala a Ochiului de
greier de Ana Blandiana. Cand faceam bagajul am pus
in geamantan vreo 5-6 carti, dar parintii mei m-au
avertizat ca la un control al geamantanelor, acest
teanc ar fi trezit banuieli, deoarece oficial plecam
pentru doua saptamani. Am renuntat deci la rest si
am luat numai acest volum, care Imi aducea aminte
de prietenii de liceu si de cenaclul literar la care il ci-
tisem.

Abia dupa 1989 am reluat legatura sufleteasca cu

Romania. M-am reintors in repetate randuri, am ac-
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tivat Intr-o asociatie de romani din Elvetia, am prie-
teni in tara, citesc presa romand. Am scris si un
roman a carui actiune se desfasoara in Romania.

Recent am adus un obiect pe care il stiam din co-
pildrie, un tablou facut de bunicul meu, care lucra in
lemn si in os. Nu are vreo valoare deosebitd, dar imi
aduce aminte de camera lui In care mirosea a praf de
lemn si a fum de tigara si de ciudata lui masa de lucru,
ingusta si totusi disproportionat de masiva.

Acum raspund la Intrebari.

1. Va mai amintiti de criteriile care v-au ghidat, de
alegerile pe care a trebuit sa le faceti cand v-ati facut
bagajele la plecarea din Romania?

Sa nu dam de banuit la un control al bagajelor. Alt-
fel alegerile erau irelevante, plecam definitiv, pe as-
cuns. Nu aveam sa folosim nimic din ceea ce luam

prea multa vreme.

2. Au ramas in amintirea dvs. primele cadouri pe
care le-ati facut cunostintelor sau prietenilor din tara
de destinatie/ de adoptie? Dar primele cadouri pe
care le-ati primit?

Nu. Nici nu am luat cu noi cadouri, pentru ca
initial nu cunosteam pe nimeni in Elvetia. De primit,
nu-mi aduc aminte decat de cadouri neplacute in
prima perioada, de genul haine purtate. Au fost si
oameni extrem de amabili si prietenosi cu mine, dar
nu imi aduc aminte de cadouri. Ruda din Germania

la care oficial plecasem, si pe la care nu am trecut,

ne-a trimis bani si o frumoasa scrisoare de Incura-

jare.

3. Ce ati oferit la primele Intoarceri In tara?
Cafea, tigari, cosmetice. Erauy, in anii ‘91-'92, inca

greu de obtinut, deci valoroase.

4. Existd un obiect care v-a insotit un timp In
migratie si caruia i-ati atribuit un rol special?

O carte, Ochiul de greier de Ana Blandiana. Explic
mai sus de ce. Intre timp, din picate, am pierdut-o.
Mai tarziu, la mijlocul anilor 2000, doamna Ana
Blandiana a avut amabilitatea sa-mi ofere volumul

respectiv, Intr-o editie noud, cu autograf.

5. Un obiect pe care l-ati pierdut si pe care il
regretati?

Tot Ochiul de greier.

6. Lucruri care v-au lipsit si pe care le puteati gasi
doar In Romania?

Nu. Mi-au lipsit dureros unii oameni, dar viata
materiald in anii ‘80 era asa de mizera ca nu ma

atasasem de nici un obiect.

7. Ce alaturare de obiecte din locuinta dumnea-
voastra evoca cel mai bine o apartenenta culturala
multipla, mobilitatea dumneavoastra?

Ezit. Termenii din aceasta intrebare imi sunt stra-
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ini. Nu am niciun fel de mobilitate culturala. Ma simt
elvetian de origine romang, am fost asta de 20 de ani
si voi muri asa. Unica mobilitate este de adancire a
acestor doua influente. Nu apartin unei sau unor cul-
turi, ci posed o biografie, individualg, foarte diferita
atat de cea a elvetianului cat si a romanului de rand.
Nu am in casa nici obiecte de folclor, nici steaguri, nici
alte semne de ,apartenenta” culturala. A apartine
unei culturi este, cred eu, o decizie personala: de a te
lasa Invaluit de o cultura, a o practica, a respecta niste
obiceiuri. Ori eu nu fac nici unul din aceste lucruri,
chiar daca ma intereseaza sa le cunosc. Ele nu ma de-
finesc insa ca persoana. Nu am un fior special nici de

1 August, nici de 1 Decembrie.

Andrei MIHAILESCU s-a ndscut in 1965 la
Bucuresti. A urmat cursurile liceului Cantemir pdnd in
1981, cdnd s-a refugiat cu familia in Elvetia. A studiat
informatica la ETH Ziirich (Swiss Federal Institute of
Technology) si stiinte politice si etnologie la Universi-
tatea din acelasi oras. Dupd 1989 s-a implicat in dife-
rite proiecte de sprijin al societitii civile din Romdnia.
Este autorul romanului Guter Mann im Mittelfeld
(Mijlocas inimos), apdrut la Hanser Literaturverlage

in 2015.
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Irina TEODORESCU (Franta)

O poveste-i un obiect?

M-am gandit mai Intai sa vorbesc despre o carte.
Care dintre ele? m-am intrebat imediat. Am adus cu
mine din Romania inca de la-nceputul inceputurilor
patru carti. Am adus si doua discuri cu povesti pentru
copii de pe vremea cand eram mica si primeam cate
un disc de Mos Nicolae. Apoi mi-am spus: fii serioasa,
draga mea, cartile nu-s obiecte! Si-apoi m-am ener-
vat: pai In capul tdu, mai femeie, o poveste-i un
obiect? M-am uitat in oglinda si mi-am dat si doua
palme metaforice (eram singura acasa, numai eu cu
pisica, pisica e obisnuita). Astfel varianta ,carti” a fost
eliminata din start.

Imediat dupa aceea, m-am gandit la fotografia
aceea cu rama din lemn lacuit Tn maro-nchis, lucios
ca pe vremurile comuniste. Sub geamul ramei sunt
de fapt trei fotografii: una mai mare in care se vede
bunica-mea tanara (foarte, cred ca-n jur de nouaspre-
zece ani) cu taica-miu bebelus, ea cu ruj, coafata,
aranjata, el stand in fund c-o masinutd-n mana
(masinuta presupun ca era a fotografului), si doua
imagini mici, cam cat o cutie de chibrituri. Prima este
tot cu bunica-mea tandra (mai putin tanara, dar
totusi) intr-o rochie cu buline, tragdndu-l de mana pe
taica-miu mic In pantaloni scurti cu bretele (trebuie
ca de la varsta aia-ncolo lu’ taica-miu i-au placut bre-
telele, pentru ca si mare fiind, om Intreg cu copii

acasa, intelectual si alte alea, tot bretele-si punea

sa-i tind pantalonul ridicat pana la piept), iar a doua
mica e numai cu taica-miu, un close-up pe un copilas
blond c-un zuluf in varful capului (ca sa vezi prin ce
trecem 1n viata) de vreo patru-cinci ani, cu bur-
ta-nainte si bretelele mai sus mentionate. Dar nici fo-
tografia nu e un obiect, am conclus eu repejor. Adica
ar fi rama, dar parca nu ajunge.

Ramane bineinteles medalionul cu portret de fe-
meie pe care-l aveam la gat, Insa de multd vreme l-am
pierdut. Intre timp mi-a oferit mama, cand am impli-
nit 30 de ani, medalionul ei pe care-l avea de la stra-
bunica-mea, cel care se deschide si-n care poti sa pui
0 poza sau ceva-nauntru. Nu-1 port fiindca nu stiu ce
sa pun fndauntru.

De plecat, plecasem eu cu o valiza si niste toale-
nauntru, dar intre timp, la fel ca medalionul, au dis-
parut toate. Tin minte un pulovar colorat care nici nu
era al meu, era al unui prieten, i-l tricotase maica-sa
din mohair si eu i-1 confiscasem, fiindca asa-mi erau
prieteniile la varsta si vremea aceea, erau pe confis-
catelea. {i mai confiscasem si niste casete cu muzici,
o pereche de schiuri si-un fes. Schiurile mai sunt si-a-
cum la mama intr-o debara, dar pulovarul pe care-1
luasem cu mine in Franta nu mai e. Nu stiu ce s-a-n-
tamplat cu el. La un moment dat 1i aparuse o gaura-n-
tr-o parte, se destramase mohairul, il cususem cu ata

roz si iar se destramase. Si-apoi a disparut.
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Asa ca acum stau pe canapea si ma uit in jur in-
trebandu-ma cu ce obiect ma trambalez eu dupa
mine de aproape doudzeci de ani? Si, uitindu-ma asa,
de fapt sper sa nu gasesc niciunul.

Cand mi-am facut bagajele pentru plecarea din

Romania, plecam in vacanta. O vacantd mai lungg,

i-am spus ca mi se pare extrem de greu si nu destul
de interesant sa traiesc din scriitura si i-am anuntat,
cu acelasi prilej, ca-mi voi relua in paralel activitatile
precedente de graficd si comunicare vizuala. Mama,
cu un suspin, mi-a raspuns: ,Ei, vezi ca ti-a venit min-

tea la cap?! Ai incercat, ai vazut cum e, si-acuma

speram eu, aveam un bilet
dus-intors pe doua luni,
asa tin minte. Nu am luat
mare lucru la mine. Niste
pantofi din panza alba cu
talpa foarte finalta. Tri-
couri, chiloti, sosete, pan-
talonul dla negru cu flori
de-1facusem la croitor; fus-
tele lungi pe care mile adu-
sese mama din America.
Tin minte aceste detalii
pentru ca asa sunt imbra-
catd in primele poze din
aceasta vacanta prelun-
gita. (Imi dau seama scri-
ind fraza de mai sus ca
sunt si acum tot in aceeasi
vacantd, de vreme ce nu
m-am intors la drumul pe
care urma sa-l urmez.
Poate ca din aceasta cauza
mama ma trateaza si azi ca
pe o adolescenta-n pragul
vietii. Asteapta probabil

sd revin si sa-mi reiau stu-

diile. Acum o luna si ceva

Ndframe pictate de Daniel Bdldnescu

gata..”. Eu am auzit: ,Vezi,
copil prost ce esti, ai cal-
cat in balta de dimineata
si-acum sper ca ti-ai dat
seama ca e neplacut sa
stai o zi-ntreaga cu ciora-
pii uzi”).

Ulterior m-am intors
in Bucuresti sa-mi pre-
lungesc viza de turist.
Poate ca atunci mi-am
adus cutia (tava? castro-
nul? fructiera?) in care
de ani si ani tin creioane,
gume de sters, bomboa-
ne din alea de ti se-aduc
cu nota la restaurant, in-
signe si alte aiureli. Cred
ca este singurul obiect
pe care l-am plimbat de
la-nceput cu mine. Este
vorba de un recipient
oval, dintr-un metal gri
cu flori in basorelief si cu
doua toarte impodobite

si ele cu niste frunzulite.

As zice, asa, de la distan-
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td, ca are vreo 25 de centimetri in lungime, vreo 15
in latime si... stiu eu... vreo 7-8 in adancime. E un
obiect lipsit de valoare, in care dintotdeauna am tinut
creioane si care nu stiu de unde a aparut in viata mea.
Are si niste picioruse. Si-nauntru, pe fund, are un
geam. Cred ca cel mai potrivit ar fi sa-1 pun pe masa
de Craciun cu mandarine, de exemplu. Sau cu niste
lumanarele din alea colorate.

A! Si mai e si ceasul desteptator. Tot dintr-un
metal gri (se vede treaba cd am eu o chestie cu meta-
lul gri si oxidat. Nu stiu cum sa interpretez aceasta
concluzie, cred ca trebuie consultat un specialist).

E un ceas marca CFR, si, daca-l intorc (ceea ce nu
fac, pentru ca ticdie ca nebunul de-aude tot blocul),
merge exact ca un tren pe Cdile Ferate Romanesti.

Deci merge doudsprezece ore. Pleaca la fix si-ajunge

la fix. Insa pe drum o ia si el cum poate, mai repede,
mai Incet, de, cum s-o nimeri. Deci sa zic ca-1 intorc
acuma la exact unu fara zece, ora pranzului. El, la unu
fara zece noaptea, se va opri cu acele exact in pozitia
potrivitd. Insa daci pe la vreo patru dupi-amiaza fi
arunci o privire, va arata cu sigurantd abia trei si-un
pic. Mai tarziu, In jur de noua seara sa spunem, o va
fi luat-o asa-nainte cd va arata cu mandrie ca e deja

unsprezece trecute. Si are si doua clopotele de suna
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ca apucatul si scoald nu numai tot blocul, dar si tot
cartierul. Pe-asta chiar nu stiu de ce 1-am adus. Cred
ca mi-a fost mila de el si-acum, de ani si ani, sta pe
cate-o etajera si se umple de praf.

Profit sa dau un anunt. il vand. Opt lei si beau un
pahar de vin de despartire. Cumpara cineva? Vand si
fructiera (sau ce-o fi fiind) descrisa mai sus. Tot opt
lei. Tot de-un paharel.

Obiectele sunt disponibile la Rennes, la Paris, la
Bucuresti. Vinul 1l beau cu cine s-o nimeri in Romania.
Pentru ca oricum, un obiect e un obiect, si-ntot-
deauna va valora mai putin decat un moment petre-
cut cu un prieten.

Eu asa zic.

Dar in visurile mele secrete si fierbinti, ce mi-ar fi
placut era sa am ca obiect de suflet o naframa pictata
de Daniel Balanescu. Sa ma pot ascunde sub ea si-a-
poi sd continui sa exist, in vazul tuturora, ca o poveste

- cea spusa de Daniel. Poate-ntr-o buna zi...

Irina TEODORESCU, ndscutd la Bucurestiin 1979,
trdieste in Franta din 1998. Primul ei roman, La ma-
lédiction du bandit moustachu (Blestemul talharului
mustacios, Polirom, 2016) este scris in limba francezd
si publicat la Gaia Editions in 2014. S-a bucurat de o
primire entuziastd din partea publicului. In 2015 pu-

blicd un al doilea roman, Les Etrangeres.
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Adriana RADU

Miinastirea Golia —fortareata din Downtown
Despre trecut si prezent

 Prima formad a fost construitd in a doua jumd-
tate a secolului al XVI-lea de marele logofit loan
Goldi.

e La inceputul secolului al XVII-lea, in timpul lui
Ieremia Movild, se reface complexul medieval si se
ridica turnul clopotnitd si zidul de incintd.

¢ A fost reconstruitd de Vasile Lupu intre anii
1650-1653 si terminatd de fiul sdu, Stefanitd, in
anul 1660.

e In anul 1668, domnul Moldovei, Gheorghe
Duca, si Egumenul Meletie au refdacut zidul de in-
cintd, prilej cu care au fost ridicate si turnurile ro-
tunde de la colturile incintei.

e Incendiata de mai multe ori si afectata de cu-
tremur in 1738, cu proprietdti secularizate
(1863), mdndstirea a fost inchisd intre 1900-1947,
devenind apoi bisericd parohiald pdnd in 1992,
cdnd si-a recdpdtat destinatia initiald.

 Ansamblul actual cuprinde Biserica ,Indlta-
rea Domnului’, Staretia, Casa Apelor, Casa ,Ion
Creangad’, turnurile de colt, turnul clopotnitad, cis-
meaua si zidul de incinta.

¢ A fost restauratd in mai multe randuri, cel
mai consistent in ultimul deceniu, cu fonduri in va-
loare de aproape 50 de milioane de lei, cea mai

mare parte bani europeni.

Cu aer de fortareata medieval3, la kilometrul zero
al lasului, ne intAmping, cu ziduri groase si inalte, Ma-
nastirea Golia. Desi supusa modificarilor specifice
evolutiei urbane din ultimele doua secole, Manastirea
Golia reprezinta in fapt un complex arhitectonic vast,
ce cuprinde in perimetrul fortificat specific perioadei
medievale, un turn unic in Moldova, o chilie devenita
celebra - unde a locuit cel mai mare povestitor al nea-
mului romanesc, lon Creanga - prima casa de apa cu
o frumoasa cismea publica si, bineinteles, o biserica
de o frumusete desavarsita.

Este fara indoiald un complex monumental care
atrage, Ins3, pe langa un punct de atractie turistica
unic, Golia este si sursa unor povesti si amintiri ce se
pierd in anii medievalitatii si modernitatii moldave.

Numele de ,Golia” vine de la o familie boiereasca
din perioada medieval3, cel mai ilustrativ reprezen-
tant fiind un anume Ieremia Golai, parcalab al
Hotinului (supranumit din aceasta pozitie si
Cerndutanul), care l-ar fi tradat turcilor pe domnul
loan Voda cel Viteaz, dupa ce acesta i-ar fi salvat viata
intr-o lupta.

Legenda spune ca boierul loan Golai, indragostit
de o orfand pe nume Ana, ai carei parinti ar fi fost
ucisi cu prilejul deselor invazii ale Moldovei, ar fi con-
struit fortareata pentru a-i garanta astfel siguranta,

intr-o medievalitate in care viata omului conta prea
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putin. Ctitorul ar fi disparut si el ulterior in tulburea
istorie a Evului Mediu moldav, dar ctitoria ar fi ramas
pentru a fi ulterior consolidata si marita de Vasile
Lupu si de mintosul sau fecior, Stefanitd, in perioada
cunoscutd drept vremea lui Papura-voda.

Este poate ilustrativa expresia, intrata in vocabu-
larul ieseanului si nu numai, ,sa traiesti cat zidul
Goliei”, urare conform careia ti se doreste o sanatate
de fier. Chiar daca a fost ridicat doua secole mai tarziu
decat biserica, despre turnul Goliei circula inca in fol-
clorul urban date cd acolo erau inchisi si uneori
executati cei mai mari criminali ai Moldovei sau chiar
fiice de mari boieri care gresisera ,,din dragoste”. Tot
asa, despre frumoasa casa situata pe latura estica -
reconditionatd si dotata cu toate cele ca o locuinta
tardaneasca de secol XIX - se spune ca ar fi , vorbit”
Ion Creanga cu prietenii sdi cele mai frumoase
povesti, care s-au nascut ulterior, in perioada juni-
mistad a marelui scriitor.

Imaginea pe care o vezi din varful turnului nu este
una deosebita pentru ziua de astazi. Dar trebuie sa
ne raportam la secolul al XVIII-lea, cand fortareata cu
pricina dadea posibilitatea privitorului sa vada la ca-
teva zeci de kilometri de la Inaltimea celor 30 de
metri. Scarile turnului nu difera cu nimic de cele ale
fortaretelor medievale din Europa apuseand, insa
dau un parfum de autentica medievalitate in inima
unui oras de secol XXI. Iar Incdperea clopotelor, de
tip 2.1, care arunca exteriorului chemarea dumneze-
iasca spre cuviintele crestine, impresioneaza audito-
rul pentru care un astfel de ,,sistem audio” pare o

noutate.

Biserica manastirii Golia, cu hramul ,,Tnéljcarea
Domnului”, este cu adevarat o capodopera din mai
multe perspective, reprezentand o imbinare de sti-
luri, Indeosebi baroc si bizantin, cu influente ale
Renasterii tarzii, contributie a lui Vasile Lupu, inte-
meietor al primei academii de studii in Moldova. Pic-
tura interioara este cu adevarat deosebitd, insa a fost
refacuta de cateva ori, pe cale de consecinta pastrand
putine fresce originale 1n absidele laterale si in prid-
vor. Din dotdrile originale s-au pastrat cateva piese
precum tronurile domnesti, un policandru al lui
Vasile Lupu, patru sfesnice aduse din Danemarca si
o frumoasa catapeteasma care dateaza din 1838.

Casa Apelor a fost construita in 1766, cu mesteri

Manastirea Golia, lasi
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adusi de la Istanbul. Apa, adusa din iazurile Ciricului,
se varsa intr-un bazin, intr-o camera de la etaj, iar de
acolo, in rezervorul din fata cismelei. Cismeaua, in-
castrata in zidul de incinta, spre exterior, este ea
insdsi o bijuterie construita in aceeasi sinergie ba-
roca si bizantina.

Amplul complex a fost reconsolidat, reparat, rea-
bilitat si restaurat cu bani europeni in doua etape si,
avand in vedere complexitatea lucrarilor, potentialul
si specializarea mainii de lucru calificata avuta la
dispozitie, putem spune ca proiectul a fost o reusita,
chiar daca unele aspecte nu sunt tocmai in regula.
Astfel, unele ziduri ,plang” deja si se destramg, tevile
de gaz Inconjoara fara probleme inca edificiul medie-
val, tonetele din fata fortaretei arunca patima presei
de cancan si a termopanului cu aluminiu in oglinda
unei cetdti cu miros de Vasile Lupu. Edificiul nu are
deloc vizibilitate pentru a fi pus in evidenta si cred
ca Primadria ar putea renunta fara probleme la veni-
turile aduse de cele cateva tonete cu gogosi, bilete si
ziare, la un WC public inutil si la o parte din parcarea
din spate pentru a crea un spatiu verde, care sa aduca
0 noud imagine impunatorului donjon si zidurilor
unice in Moldova urbana.

Pe de alta parte, ar fi util ca turismul religios, care
poate genera venituri substantiale, sa includa in
harta de vizitare cele citeva edificii crestine cu ade-
varat deosebite, dintre care Golia rasare cu aerul sau
masiv de medievalitate romaneasca, imbinata cu
madretia unei Europe baroce. Iar povestile spuse ar
putea face obiectul unor colaje precum cele de la ce-
tatea Sucevei si personaje din ceara ar putea popula
edificiul, pentru a atrage copiii. Trebuie si mai multa

promovare, mai mult PR., mai mult interes adminis-

trativ pentru o sursa inepuizabild de venituri.

Asta, Intr-o lume ortodoxa a carei valoare latina
este data doar de un popor, ce mai are inca orase in
al caror Downtown se odihnesc fortarete cu ziduri
medievale. lar dincolo de ele, aici 1a Iasi, se ascunde
o bijuterie arhitecturala ce te arunca in alta lume, fru-
moasa si linistita, aparata de omenesti metereze si de

dumnezeiesti credinte...

! Proiectele ,Reabilitarea si dezvoltarea turisticd a
ansamblului monument istoric Manastirea Golia
lasi” (fonduri PHARE) si ,Reabilitarea Manastirii
Golia - etapa II”, cuprinse in portofoliul de pro-
iecte al Planului Integrat de Dezvoltare pentru

Polul de Crestere Iasi.

Manastirea Golia Iasi — detaliu
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lasi "78! Cum a fost posibil asa ceva?

Exista - e drept, putine - evenimente/ Intamplari din istoria recenta a culturii romane asupra carora pla-
neaza o inexplicabila tacere. Ele nu doar ca nu suscita cercetari masterale, doctorale sau de alta natur3, dar
nu genereaza nici macar zona mai putin aplicata a comentariului sau a ,,pomenirii” verbale sau scrise. Ra-
portarea la astfel de evenimente se face accidental, fara incercarea de a le intelege si de a le recupera, inte-
grandu-le cumva intr-o istorie de la care, de altfel, avem pretentia sa ne defineasca.

O astfel de intamplare este Colocviul National de Poezie derulat la lasi, in ciudata toamna a anului 1978.
O Intamplare la care au participat sute de scriitori romani si care, prin amploare si continut, ar trebui sa con-
stituie un reper major In investigatiile interesate de cultura nationala din comunism.

Multe din luarile de cuvant de la acest Colocviu sunt atat de atipice pentru ceea ce stim azi ca ar fi Insemnat
in epoca relatia scriitor — putere, incat aproape ca esti tentat sa le plasezi in plina fictiune sau, in cel mai bun
caz, in sfera discursului imaginar pe care si l-ar fi putut adresa siesi, in intimitate, scriitorul roman al deceniului
sapte. A condamna vehement cenzura, aratand-o cu degetul, a devoala mecanismele prin care proletcultismul
genereaza veleitarism iar patriotismul devine vorbarie goala, a ridiculiza prin citare voit agramata discursurile
lui Ceausescu, a condamna vehement, de la tribuna, metodele si practicile prin care libertatea de expresie era
transformata in iluzie - toate acestea sunt de-a dreptul uluitoare pentru cititorul contemporan.

Dosarul de fata si, in general, redeschiderea Cazului 78, nu ar fi fost posibile fara inspiratia unui tanar
care, cu aproape patru decenii in urma, inregistra audio mare parte din interventiile participantilor.
Constantin Parascan, caci despre el este vorba, nu doar ca a recuperat continuturi, dar a reconfigurat atmos-
fera celor trei zile de Colocviu. Parantezele pe care le veti intalni parcurgand textele ce urmeaza {i apartin,
avand valoarea unor didascalii teatrale ce le expliciteaza si le nuanteaza.

Din motive de spatiu, nu am putut publica integral interventiile participantilor. Selectia noastra a avut in
vedere doua aspecte majore: virulenta criticilor formulate si capacitatea vorbitorilor de a schita imagini re-
levante, utile unor reconstituiri istoric-culturale. Eliminarea unor fragmente de text este marcata prin punc-
tele de suspensie Incadrate de paranteze patrate. Dosarul este post-fatat de Mircea Radu lacoban, cel care,
in 1978, din postura de secretar al filialei iesene a Uniunii Scriitorilor, asigura oficiile de gazda.

Nu fncercam sa tragem concluzii! Ne limitam doar la a prezenta faptele si la a formula public o Intrebare
care inca nu si-a gasit raspuns: Cum a fost posibil asa ceva?

Calin CIOBOTARI
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Constantin PARASCAN

Un fel de prefatd. Era pe céind n-ai fi crezvt...

Desi au trecut atatia ani din octombrie 1978, iar
peste suflarea scriitoriceasca din Romania s-au van-
turat atatea, desi la nevederea autoritatilor comu-
niste se Intdmplau asemenera iluzorii zboruri in
ceruri eliberatoare de chingile sugrumatoare (si ma
refer aici la discutiile, de cele mai multe ori izolate si
particulare Intre oameni cu coloanele vertebrale ,ne-
operate”, ca si la insulele, tot izolate - tevi de
esapament pentru asigurarea neexploziei interne si

mai cu seama externe a recipientelor care duceau cu

ele presiuni adesea insuportabile - din unele carti,
romane mai cu seama, dar si din volumele de poeme),
Colocviul National de Poezie de la Iasi a ramas (cel
putin pentru cel care scrie aici) ca o repetitie vaga
(dar repetitie, totusi), ca un esantion de ce se va pe-
trece in 22 decembrie 1989.

Asa incat revelatia certa a participarii la un eve-
niment unic m-a determinat sa fac ceea ce trebuie
pentru a pastra ceea ce s-a ,visat” atunci. Si pentru a

se intelege azi (de catre cei care nu au fost fata si nu

Constantin Parascan si privirea trecutului
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au trdit atunci) ceva din viata noastra cea de toate zi-
lele, traita intr-un regim in care scriitorii mai cu
seamg, dar si ceilalti creatori, erau vegheati cu mare
grija sd nu o ia razna de tot, vocile lor, cuvintele, fra-
zele, cartile lor fiind dinamite in stare a declansa
efecte dezastruoase pentru ,soliditatea” sistemului.

Si trebuie sa marturisesc iara ca nu am crezut ca
vor putea fi publicate asemenea marturii decat,
poate, candva (dupa ce ne vom fi petrecut noi din
aceastad viata), de catre cei care vor veni multd vreme
dupa noi. Dar vremea potrivita a venit, iar Cartea cu
tulburatoarele dovezi ale acestui Eveniment a putut
fi daruita Istoriei literare in anul 2004, chiar de catre
cel care a participat direct la el.

Totdeauna m-au interesat in scrierile mele ele-
mente, amadnunte aparent neimportante pentru alti
confrati (e vorba de acele chei memorialistice prin
care se poate reinvia o atmosfera: gesturi, miscari,
ecouri, vestimentatie, nonverbalismele, contextele...).
De aceea mi-am notat, am inregistrat si am pastrat si
ceea ce s-a petrecut si in pauzele dintre discursurile
rostite oficial. (Aceasta am facut-o si la manifestarile
de la Casa POGOR - la sedintele Cenalului literar
Junimea si la Prelectiunile Junimii. Spre exemplu, la
Prelectiunea la care au fost invitati Geo Bogza si Zoe
Dumitrescu-Busulenga, dupa prelegerile lor, In timp
ce acestia dadeau autografe si vorbeau intre ei, cu
noi sau cu publicul - au facut marturii care surprind
palpitul vietii adevarate, iesite din conventie - oricat
de neconventionale erau adesea aceste prezente la
Junimea pogoreana.) Avand credinta ca o respirare,

un oftat, o grimas3, o glumg, o atitudine mai greu de-

tectabila dintr-un text tiparit mai apoi... pastrate din
chiar momentul acela si transmise tiparului... sur-
prind adesea esenta intamplarii.

Dincolo insa de textele ce se gasesc in cartea nu-
mita Cum i-am cunoscut... Portrete literare, (Edi-
tura ,Convorbiri literare”, Iasi, 2004) cu secventa
Discursuri (inedite) rostite la Colocviul National de
poezie - lasi, octombrie 1978, isprava, cu adevarat, de
Istorie literard, importanta este trairea noastra - sia
invitatilor din tard, precum si a iesenilor beneficiari
- aunei asemenea minuni. Pentru ca poate fi numita
asa aceasta poveste: o MINUNE. Si spun si scriu acest
cuvant pentru ca nevoia noastra (a unora dintre noi)
de eliberare din constrangerile vremii exista, moc-
nea, astepta. Ne intrebam in noi insine: oare sa se in-
tample ceva altceva, ceva dorit, asteptat... Era, oricum,
0 respirare sanatoasd, o gurd de aer proaspat,
asteptat, visat...

Cititorul de azi si de maine mai trebuie sa stie ca
Muzeul Literaturii Romane de la Iasi, Casa Pogor in
special a fost si a ramas o Citadela de rezistenta la
ideologia comunista si ca in cei 17 ani de vietuire in-
spre public (1972-1989)(atat prin Expozitia de baza
- cu marturii de istorie literara veche, premoderna,
moderna si contemporana, precum si prin manifes-
tarile numite si altele obisnuite, precum intalniri di-
verse, vizite etc.) nu s-au rostit nici numele
conducatorilor, nu s-au facut nici referiri la ideologia
comunista, s-a facut tot ce omeneste s-a putut pentru
aramane, cumva, in afara avalansei elementului po-
litic. Eram parca rupti de lumea exterioara, de cea a

ziarelor, radioului si televiziunii, a dispozitiilor trans-
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mise de la Centru. (Acum ori ca nu eram prea
importanti - lucru de necrezut, ori eram
supravegheati si lasati In pace cat timp nu ,saream
prea tare calul”, ori eram pentru sistem un ,model”
de investigat... in sfarsit, toti cei care slujeam atunci
la Casa Pogor nu ne-am compromis nici cu texte pu-
blicate si nici cu vorbiri desantate in public despre
cine si ce minunat ne purtau conducatorii supremi
spre societatea socialistd multilateral dezvoltata,
spre comunism...).

Asa Incat ceea ce mocneam si ne vorbeam doar
intre noi, muzeografii de la Pogor, se auzea acum din
constiintele si curajul unor personalitati ale literatu-
rii romane, 1n sedinte publice - si nu tocmai (pentru
ca la manifestdrile de la Teatrul National din Iasi, ca
si de la Biblioteca Universitara ,Mihai Eminescu” nu
avea acces publicul larg, iar eu nu stiu ce s-a petrecut
la intalnirile de la scoli, Intreprinderi si institutii din
aceasta perioada), dar se auzea si infiorarea si
speranta, ori mdcar satisfactia noastra de moment
erau maxime.

Sigur, cititorul cartii citate mai sus poate vedea ca
nu toti vorbitorii o luasera razna spre libertate de
gandire si exprimare. Ca unii dintre ei se adresau tot
cu ,tovarase”, sau ,tovarasi”, unii chiar facand referire
la politica si documentele de partid... (dar reactiile
din Aula erau de dezaprobare, de frisonare negativa,
de respingere prin vociferari, chiar si acestea iar ne
indltau spre o speranta nesperata). Dar, ascultand, si
citind azi discursurile unora dintre ei (si as numi aici
pe cele ale lui loan Alexandru, Marin Sorescu, Geo

Bogza, Lucian Valea, Nora Iuga, Mihai Ursachi, Al

Paleologu, Dan Verona, Nicolae Prelipceanu, Gheorghe
Grigurcu...) ca si diversiunile create de Florica
Mitroi... intelegi ca batea un vant de eliberare din
chingile impuse, cd in adancul multora dintre scriitori
se adunasera energii care asteptau sa se elibereze si
aceasta se petrecea chiar sub ochii tuturor celor aflati
in acel octombrie de neuitat al anului 1978.

Sa se rosteasca de la o tribuna publica, a unui Co-
locviu National de Poezie, in prezenta unor
oficialitati si personalitati exponentiale ale literatu-
rii romane, adevaruri despre cenzura desfiintata
doar oficial si transmisa la edituri, redactii, sectii ale
comitetelor politice, despre neputinta scriitorilor de
a scrie si mai cu seama a publica despre moarte,
suferintd, Dumnezeu, despre amanarile de la edituri,
despre cenzurarea unor expresii firesti la urma
urmei..., despre apelurile, unele disperate, de a fi
ascultati si salvati scriitorii de ,dadacele literare”...,
de a fi lasati acestia sa scrie ceea ce gandesc... toate
acestea iti creau iluzia unei sperante ca nu s-a murit
de tot, ca Intr-o zi va exploda ,mamaliga” roma-
neasca, mamaliga pe care o vegheau si o ,,alimentau”
si scriitorii, dar era nevoie de multe, foarte multe alte
conditii si contributii pentru a se petrece Marea
Minune (de data aceasta) - cecea ce se se va Intam-

plain 22 decembrie 1989.
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Colocviul National de Poezie lasi, octombrie 1978

(fragmente)

Inregistrare din prima zi a dezbaterilor, 18 octom-
brie, dupa-amiaza, la Biblioteca Centrala Universitara
»,Mihai Eminescu”. Modereaza, in prezidiu, poetul Dan

Desliu.

Dan Desliu: Existd foarte numeroase inscrieri la
cuvdnt. Se considerd inutil sau nepotrivit a limita tim-
pul de vorbire, existd rugdmintea unanimd ca fiecare
sd-si facd aceastd cenzurd cu mdna sa. Asa ca sd incd-
pem mai multi in acelasi spatiu de timp. Scuzati
aglomeratia termenilor incompatibili. Dau cuvdntul

pentru inceput poetului Nicolae Tatomir.

Nicolae Tatomir

Onorat auditoriu, succinta mea interventie as dori
s-o intitulez ,Cartagina trebuie distrusd”. Se-aude? (ru-
moare, voci...). Dacd in calea mersului timpului trium-
fal al capodoperei denumite Istoria literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent s-au ridicat
zidurile punice ale obtuzitdtii unora, timordrii poate
uneori si-ale unor, md rog, oameni care se inspdimdntd
de a fi ardtati cu degetul intrucat s-au infruptat destul
din tezaurul geniului cdlinescian, atunci pentru rezol-
varea marelui caz de constiintd si restabilirea scarii
valorilor, strig in plin for: ,Delenda est Carthago!”.

Si-acum sd trec la problemele curente, eu care sunt

pe jumdtate numai ,Doctus cum libro”.

Cuvdntul are o functie, as denumi-o cotidiand, de
comunicare. Nu spun nicio noutate cdnd afirm cd poe-
zia ar putea fi ceea ce sustrage limbajul de la aceastd
functie, a semnului pentru a deschide accesul la reali-
tate, prin mijlocirea fictiunii si sentimentului. Reactia
afectivd, dupd cum se stie, fiind, ca si senzatia, o0 mo-
dalitate de a simti. Cuvintele au, pare-se, un sens me-
diat si un sens imediat. Asistdm de multd vreme la
autodistrugerea sensului imediat sub lovitura
impertinentei semantice. A fost necesar sd md refer la
acel autor prea bine cunoscut, din pdcate prin inter-
mediari, pentru a intelege cele doud strdvechi niveluri
ale poemului si cuvdntului. Inscrierea elanului
imaginatiei intr-un dincolo al conceptului, iatd meta-
fora vie, afirm aici, citdnd din nou, din pdcate mereu.
Repet din pdcate, pentru cd insdsi Dundrea semeatd,
insusi mdretul Olt, dacd ar purcede din izvoare de a
doua mdnd, n-ar mai fi nici Dundre, nici Olt, ci doar un
Bahlui si nici mdcar acesta. Simt nevoia imperioasd de
a-mi oglindi chipul Creatorului din mine in apa crista-
lind a izvoarelor naturii poetice. Un colaj de chipuri di-
verse, ca in universul lui Picasso, dupd perioada
albastrd, aurora adolescentei. [...]

Dispretul fatd de arta poeziei presupune in chip ne-
cesar dispretul fatd de studiu, dispretul fatd de
exercitiu, fatd de osteneala creatoare. Jocul disciplinat

al gandirii poetice indeamnd la cultivarea expresiei, la
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rafinarea ei prin concizii si ascutime, ajutd asadar la
punerea in valoare a conceptului de frumos din creatia
poeticd, concept de care aceasta nu se poate lipsi cu
niciun pret. Rafinare a expresiei prin concizie, Voltaire,
dacd-mi aduc aminte, era ,nu un diluviu de cuvinte
peste o Sahard de idei, ci biciuind pe graforei, era,
dacd-mi duc aminte, un viu diluviu de idei peste-o
Sahard de cuvinte”. [...]

In ceea ce md priveste, am gdsit stringent necesar
a pune putind frumusete si armonie in secolul nostru
de fier si lipsd de mdsurd. Fiind constient cd umanita-
tea suferd cdnd este inchisd in geometrie si cand este
planificatd conform principiilor lui Euclide, in timp ce
ea, umanitatea, capdtd un stand prin topologia sa, prin
caracterul sdu baroc acestei geometrizdri, in universul
poeziei e bine sd se pund piatrd de temelie sinteza prin-
cipiilor geometriei neeuclidiene.

Viata fiind scurtd, poetul este constrdns sd se ex-
prime prin iluminatii instantanee si direct accesibile.
Metafora este stenografia personalitdtilor puternice,
rezumate spiritului lor. [...]

Sunt necesare multe reabilitdri. Si dimineatd ati
auzit si din partea presedintelui Uniunii noastre, si din
partea colegului Doinas o serie intreagd de tendinte
de reabilitare. Eu as reabilita inainte de toate livrescul,
acest hulit livresc (...), izvor, apd vie, de vis, poezie. Vi
dau iardsi, citez, pe actualul premiu Nobel pentru lite-
raturd 1978, Isaac Singer, acum 10 zile a primit pre-
miul Nobel. latd ce spune acest mare scriitor: , Lipseste
o fiintd umand de sentimente si, indiferent cdtd logica
ar avea, se va transforma intr-o plantd. Sentimentele
si omul sunt acelasi lucru’”.

Aurora senectutii — chipul meu aratd astfel: talen-

tul inainte de toate, talentul si mereu talentul, compor-
tamentul, implicit rdspunderea creatorilor si stilul ca
propedeuticd a inimii si pedagogie a intelegerii, au fost
perfect caracterizate de marele Cdlinescu, care releva
cd tdria gloriei literare se confirmd prin diafanitatea
figurii reale, istorice a artistului. E de la sine inteles cd
aceastd figurd reald istoricd evolueazd in aria
spiritualitdtii nationale. Si cd pentru un artist autentic
cunoasterea presupune efortul demiurgic de a iesi
chiar fard firul Ariadnei din labirintul tulburdtorului
mister. [...]

Spiritul romdnesc innoitor nu s-a dezmintit nicio-
datd. Marii, autenticii fduritori de opere perene,
personalitdtile proeminente din toate domeniile de ac-
tivitate umand, sunt in adevdr eternii nostri pazitori
ai solului vesnic. [...]

Toate acestea, tovardsi, pe care vi le spun dumnea-
voastrd sau le-am spus pand acuma, il privesc pe crea-
tor si numai pe creator, in intimitatea atelierului lui
inviolabil sub boltile cdruia se bucurd de ,,domenium
si imperium” adevdrului cu ,A” mare. Stilul este omul
fdrd mascd, un om care este si trebuie sd fie obsedat
de problema relatiei dintre limbaj si scriiturd. O obse-
sie fireste constructivd, nu dezagregantd, a psihicului
si-asa destul de labil. Se spune cd poetul este un ,ma-
gister ludi’, un magistru al jocului superior. De fapt,
orice scriitor trebuie sd fie un ,magister umanitatis’,
recrednd lumea in lumina unei permanente uimiri si
prospetimi, redandu-i cetdtii roadele geniului sdu in-
florit si parguit in lumina si umbra, in cdldura si rd-
coarea ei. Opera sa va dura astfel cdt insdsi ddinuirea
cetdtii fard moarte.

Anexez un poem pe care vd rog sd-1 considerati
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parte integrantd a interventiei mele: ,Intre concesii si
sicriu/ Existd-un templu al tdcerii/ In care-aezii si tru-
verii luminii/ Intrd prea tdrziu/ Intunecati de truba-
durii concesiilor/ Tac solemn, tintind in tigvele de
lemn/ Zddarnic cu tdcerea gurii’”... (aplauze)... De-

lenda est Carthago!

Dan Desliu: Are cuvdntul Letay Lajos; se
pregdteste loan Alexandru. (Voci din public: ,Sa se
vorbeasca mai tare”, ,Nu se aude”, ,Microfoanele sunt
defecte”). Existd doud modalitdti de a contribui la eli-
minarea acestui neajuns: cei de la catedrd sd vor-
beascd mai tare, iar cei care ascultd, sd asculte mai

fncet” (Rumoare. Voci)

Letay Lajos: Stimati colegi, (Voci, rumoare). De
unde se aude mai bine? De aici, sau de aici? (Voci. Ru-
moare)

Stimati colegi, vd voi spune cdteva cuvinte despre

Poetul si valoarea sa. Pe baza diviziunii sociale a

muncii, Poetului 1i revine misiunea sd vadd ceea ce
strabunii nu au vdzut cdci au Spdsit, au ucis, au iubit;
sd cerceteze, sd descopere frumuseti, adevdruri noi, ne-
vdzute si necunoscute, sd le proiecteze in constiintd
prin (...) unei munci umane, conceperea. Conceperea
in acest fel a poeziei, a literaturii poate pdrea cam uti-
litaristd si practicistd, totusi rolul si valoarea ei sociald
depinde si de aceastd functie. Societatea care se apro-
pie din acest punct de poezie si care are nevoie de
munca poetului tine cont de importanta acestei munci,
de marea investitie pe care o necesitd creatia. Dar poe-
tul printr-o astfel de judecatd a personalitdtii si
creatiei sale isi va cdstiga rangul social si uman pe
care il meritd cu adevdrat si afirmdndu-se astfel vor
dispare multe mistificdri, prejudecdti, idei, concepte
care provin fie din supralicitarea, fie din desconside-
rarea care l-au insotit in cursul vremurilor si astfel el
are de-acum posibilitatea sd evalueze importanta ce
se acordd rolului si, natural, totodatd, rdspunderii poe-
tului. Cred cd nu e cazul sd mai subliniez rolul pe care-1
ocupd poetul in societatea noastrd socialistd. Docu-
mentele de partid au vorbit in repetate randuri despre
acest rol, scotdnd in evidentd importanta muncii de
creatie, contributia sa de pret la edificarea noii
societdti, formuldndu-se in acelasi timp si cerinte care
subliniazad si ele importanta acordatd activitdtii poe-
tice. Poetul isi implineste misiunea atunci cdnd
socoteste stima si consideratia societdtii ca un impe-
rativ al societdtii, mai direct al cititorilor, si cautd sd
rdspundd cu exigentd maximd fatd de propria sa
creatie acestor cerinte. Ele sunt tot mai mari, acum cd
suntem martori si pdrtasi la gigantice constructii ce

depdsesc toate realizdrile de pdnd in prezent si care
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necesitd o enormd energie creatoare. In amplul proces
de democratizare care se manifestd in activitatea de
zi cu zi, in practica sociald, in rezolvarea treburilor
obstesti, mase largi primesc cu zel tot mai activ ceea
ce reclamd si presupune un inalt nivel de constiintd si
atasament.

Dacd md refer la breasla noastrd este nevoie de o
crestere a eforturilor creatoare dacd intr-adevdr poe-
tul vrea sd participe activ la aceastd grandioasd operd
constructivd. Poate nu voi jigni pe colegii mei poeti
dacd md voi folosi de o expresie din domeniul sportu-
rilor. Nicicdnd lupta nu a fost atdt de stransd precum
in zilele noastre pentru atingerea de noi rezultate in
domeniul poeziei. Ceea ce strdbunii nostri n-au vazut,
cdci au gresit, vdd azi tot mai clar cititorii, iar prin-
tr-o intinsd muncd de culturalizare tot mai multi pot
formula ei insisi aceste frumuseti si adevdruri. Cititorul
de azi dispune de posibilitdti de judecare si comparare
a valorilor. Dupd pdrerea unuia dintre confratii nostri
de vazd si cu mare experientd in patria noastrd prin
cresterea duratei invdatdmdntului obligatoriu (...) apoi
in creatiile populare, in culorile abstracte de pe piep-
tare si sumane, in ciopliturile (de viatd) de pe portile
maramuresene si secuiesti, in muzica lui Bartok, in
concentrarea infinitd a coloanei lui Brancusi, in inte-
lectualismul Iui Poe?

Pentru a intelege noile creatii poetice, cititorul tre-
buie sd depund si el eforturi, trebuie sd se lupte si, nu
de putine ori, cu conservatorismul sdu, cu prejudecdti
si automatisme; doar astfel cititorul devine colabora-
torul poetului, doar astfel poate pricepe si acceptd
(sic!) creatia poeticd, doar astfel va avea o influentd

modelatoare asupra vietii sale. Strdduinta, strddania

pentru cucerirea operei poetice inseamnd imbogdtirea
spirituald si sentimentald a cititorului. Semnificd sem-
nul §i ratiunea oricdrui gen poetic si sd adaug: valoa-
rea creatiei poetice depinde de cat si ce poate ea oferi
[umii, cititorului, In acest fel poate ea sd devind perend,
chiar dacd nu nemuritoare. Deci, in ultimd instantd,
rangul, mdrimea unui poet este determinatd de felul
cum a stiut el prin artd sd-si ridice cititorii spre

fndltimile omeniei. Multumesc. (Aplauze!)

Dan Desliu: Are cuvdntul Ioan Alexandru. Se
pregdteste Marin Sorescu (Aplauze!)

Ioan Alexandru: O sd-mi fie foarte greu sd... (Ru-
moare, voci... O voce se detaseaza)

Dan Desliu: Existd o propunere, sugestie, dacd
tovardsul Ioan Alexandru, credeti, in aceste conditii
mesajul sdu nu poate ajunge la ascultdtor, or asa ceva
ar trebui sd se petreacd firesc, atunci eventual sd mai
astepte pdnd cdnd se restabileste... (Nu, nu, nu, stai jos
- O voce! - Voci, Rumoare, galagie).

Ioan Alexandru: [ncerc sd fac un efort sd citesc...
(Stai pe scaun - voce din sala)

George Macovescu: Dragi tovardsi, aceasta este
o auld universitard. In aula universitard, dacd se pds-
treazd liniste se poate auzi din orice colt al ei. Aici se
tin cursuri si se pot auzi. Il rog pe loan Alexandru, dacd
nu poate vorbi acum, s@d amdne...

Ioan Alexandru: Mdine nu pot sta, dar citesc
acum si uitati cd s-a fdcut liniste...

George Macovescu: Fiindcd dupd... ii rugdm pe
organizatori ca pentru mdine sd instaleze o statie
totusi, dar vedeti cd dacd se face liniste, asa cum se

cere intr-o auld universitard, ca si cum se cere intr-un
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Colocviu de Poezie, ne putem auzi. Asa cd eu vd rog
sd-1 ascultdm in liniste pe poetul loan Alexandru. Sd
intelegem cd nu poate vorbi mai tare si, totusi, eu cred

cd-lvom auzi.

Ioan Alexandru: Va multumesc. lubiti prieteni,

Este pentru mine o mare cinste sd md aflu in
aceastd Cetate Sfantd a poporului roman unde au lu-
crat si-au vietuit si au murit atdtea genii ale sufletului
si graiului romdnesc.

S-ar cuveni la inceput sd aduc un prinos de dra-
goste si de pretuire ctitorului poeziei moderne, Mitro-
politului Dosoftei, ale cdrui oseminte sunt spulberate

prin cine stie ce pdrti ale lumii. Se cuvine sd aducem

un prinos de dragoste primului Abecedar tipdrit al
limbii romdne, primului Abecedar tipdrit de lacob
Putneanu, alt Mitropolit aici la lasi. Se cuvine altui
Mitropolit cinstire care-a scos, iatd, tot o primd carte,
care se cheamd Varlaam, tot in aceastd sfantd cetate
a lasului. Si, de asemenea, sd md iertati cd-l pomenesc
si pe Veniamin Costache alt mare Mitropolit care tot
aici, in lasi, a tipdrit cdrtile pe care Eminescu le purta
in spate prin toate maghernitele Europei. Acesti mari
ctitori de limbd sunt aici in lasi si acum, si fdrd ei este
foarte greu de imaginat Eminescu. Fdrd limba roma-
neascd pe care ei au cultivat-o si-au adus-o in cdrti,
si-au trimis-o si peste munti la noi, ardelenii, care
eram cdt pe ce sd ne pierdem limba. Vd rog frumos sd
primiti acest prinos al meu sufletesc pentru cdrtile pe
care ni le-au trimis ei peste munti in Ardeal, fard de
care eu vd spun personal cu greu m-as putea imagina
poet. (Aplauze!)

De aici si de la Mdndstirea Neamt plecau carele in-
cdrcate cu cdrti in Ardeal. Stiti cdt de important este
acest lucru. Ei treceau cu carele incdrcate, pand in var-
ful carului, erau cu tepusi, erau carele incdrcate cu
ceasloave si cu mineie si cu evangheliare care treceau
in tara Ardealului. Le-mprdstiau gratis prin sate, cdnd
ajungeau la Sibiu nu mai ramdnea in care mai nimic.
Dar erau primiti acolo sdrbdtoreste si cereau in schimb
sd le trimitd la pomelnic la Neamt chipul lui Avram
lancu spre pomenire. Asta-i generozitatea Moldovei
pentru neamul nostru si eu cdt voi trdi n-o sd pot s-a-
duc prinos de multumitd acestor oameni blanzi si sfinti
ai Moldovei care au fdcut atdt de mult pentru sufletul
nostru, al ardelenilor. Ca prinos acestor ctitori de

limbd care culmineazd la un moment dat cu Eminescu,
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dar care nu se-ncheie cu Eminescu, eu n-as indrdzni sa
spun cd poezia noastrd este la un moment dupd
Eminescu sau... eu cred cd suntem intr-o crestere. Su-
fletul nostru este din ce in ce mai pregdtit sd ridice is-
toria poporului romadn la acea noblete si spiritualitate
pe care ei cu drept se cuvine s-o poarte in cuvant. Noi
fncd n-am exprimat toatd mdretia si frumusetea si ex-
traordinara bdrbdtie si eroism si sfintenie a istoriei po-
porului romdn in cuvdnt. Eminescu este, iertati-md,
abia un inceput. Noi suntem pe acest drum urias de
asimilare a istoriei neamului nostru. Acestei asimildri
si acestui moment este inchinatd cuvdntarea pe care
eu vreau s-o rostesc in fata dvs.

Poezia este literatura care privegheazd; ea este pri-
veghi inainte de toate, veghea asupra valorilor morale
si spirituale ale unui popor ce mdrturiseste o limbd,
durdnd o istorie. In poezie cuvdntul dobdndeste greu-
tatea cea mai addncd a sa. Este dezbrdcat de toate
vesmintele sale exterioare, rimdndnd aurul, nucleul
pur si dinamic care iradiazd energia in sufletul omului.
Poetul umbld cu acest primejdios nucleu care iradiaza
energie, este slujitorul acestei energii care nhumai in
graiul poetului nu este analizatd spre o folosintd prac-
ticd, descriptivd, ci ramdne dezvelitd intru iradiere
spre infldcdrare si aprindere, spre potentarea sufletu-
lui omenesc cdtre destinatia sa ultimd. De aceea
Hélderlin bundoard spunea cd poezia este cea mai pri-
mejdioasd dintre indeletniciri, este copilul care umbld
cu foc, apucd soarele cu sufletul, este tensiunea spiri-
tuald maximd la care poate ajunge sensibilitatea unui
om. Dovadd cd multi dintre acesti copii, dintre
confratii nostri inaintagi s-au expus celor mai mari pri-

mejdii in viatd practicdnd aceastd nobild si sfantd in-

deletnicire. Este de ajuns sd ne gdndim la soarta lui
Eminescu sau Hélderlin, a lui Dante sau a lui Dostoievski,
iar aici in Iasi, la incepdtorul poeziei romdne, mitro-
politul Dosoftei, care s-a expus unor primejdii excep-
tionale, a luat pe Sfdnta Parascheva in brate, a plecat
cu Ea in Polonia, si-acolo, in pribegie si-n sdrdcie ex-
traordinard, s-au intors moastele in patrie, pldnse
de Polonia. Le-au scos noaptea de-acolo, cum stim, iar
oasele mitropolitului s-au imprdstiat in lumea strdind,
departe. Este o primejdie tot atdt de mare la care a fost
acest bland miel poet expus, tot asa de mare ca $i ne-
bunia lui Eminescu sau Holderlin.

De unde vine aceastd greutate a cuvdntului poetic?
Poetul vorbeste numai atunci cdnd cuvantul pleacad din
inimd, din anima. Suntem poporul care avem inima cu
sufletul, una. Ca sd poatd ajunge la destinatia sa, in
inima celuilalt om, el trebuie cu necesitate sd se in-
carce cu cele mai addnci si obiective ganduri, transfi-
gurate de iubirea inimii, pentru a putea penetra uriasa
distantd, pe intuneric, ce desparte inimd de inimd. Cu-
vdntul inimii tale trebuie sd facd acea spdrturd vio-
lentd in zidul catacombei prin care sd strdpungd raza
aurorei, roua trandafirului imaculat sugerdand-o. Avem
de purtat aceastd uriasd luptd cu zidurile babilonice
ridicate intre om si om, avem de strdpuns aceste cata-
petesme ermetice, de spintecat aceste porti pdnd la cer,
aceste membrane cosmice despdrtitoare ca sd putem
convorbi in dialog unii cu altii. lar aceste porti nu se
deschid cu niciun ,hei-rup!’, cu nicio violentare de
suprafatd. Trebuie sd lovim aceste ierihoane
despdrtitoare cu trdmbita de aur a sufletului nostru,
cu glasul inimii, singurul caruia muntii si intunecimile

nu-i pot rezista. Aceasta-i problema poeziei dintot-
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deauna si a fiecdruia dintre noi.

Cum putem lua legdtura cu acea voce a inimii
noastre pentru a putea pdtrunde in sufletul seamdnu-
lui nostru cu vestea cea bund? Pentru cd putem sd ne
adresdm omului la diferite straturi ale firii lui, {i putem
atinge ratiunea, il putem face sd radd, il putem inspdi-
mdanta, il putem indemna la lucru sau la lene, la petre-
cere sau la tristete, si oamenii a cdror inimd n-a fost
niciodatd sdgetatd de lacrima cdntecului sd ramdnd
pe mai departe in somnul lor si omul sd isi socoatd
viata sa una de suprafatd, multumitd cu aceste violen-
tari rationale sau sentimentale care ar veni in contact
cu fiinta lui din partea unui apel al cuvantului care nu
pleacd din straturile ultime, din acel nucleu de foc al
inimii omenesti. Dar ca poezia sd poatd atinge coarda
ultimd a inimii omului, ca potirul inimii celuilalt sd se
deschidd, cuvdntul, acest cuvant trebuie smuls dintr-o
vatrd, dintr-o matcd, smerenia si rdnduiala spirituald
a unui popor. Oricdt de bogat as fi eu de unul singur,
ca sd fiu primit in inima celuilalt, (ca) si celdlalt sd se
poatd deschide inimii mele, trebuie sd vin spre el cu tot
cosmosul, sd-1 asaltez cu mai mult decdt poate eul meu
singur si izolat purtat si eliberat, oricdt de genial as fi.

Ca sd deschid inima celuilalt trebuie sd fi fost eu in-
sumi deschis apelului istoriei, a celorlalti dinaintea
mea ca sd-I pot face pe om sd se abandoneze rostirii
mele, trebuie eu insumi sd md fi abandonat vocii isto-
riei poporului meu. (Aplauze!)

Numai la acest apel al unei voci istorice a unei
inimi-matcd, a unui suflet devenit caliciu - pdstrdtor
al experientelor spirituale ale unui popor, inima celui-
lalt se deschide, sanctuarul isi ridicd portile sd pd-

trundd tmpdratul mdririlor. Inima mea trebuie sd

devind patrie, trebuie sd vesteascd putinta locuirii
omului intr-o paternitate incoruptibild. Cu crinul pa-
triei in mand dau eu asalt inimii celuilalt, cu sorti,
poate, de izbdndd. lar pentru cd patria a devenit cu-
vdnt, cuvdntul trebuie sd devind patrie. Aceasta-i lu-
crarea de aur a fiecdrui poet adevdrat in graiul
pdrintilor sdi. Trebuie sd te umilesti pdnd la pdmdnt
ca apoi sd te poti indlta cu o limbd imaculatd pdnd din-
colo de stele. Aceastd chenozd in amdnunt, aceastd
renuntare ca sd te poti indlta este conditie fundamen-
tald a existentei fiecdrui om, cu precddere a celui care
cautd sd edifice prin cuvdnt pe semenii sdi. A coborf in
vadele istoriei neamului nostru, in jugul greu al rab-
darii si-al durerii, a dobdndi cheile suferintei pentru a
intra in cdmdrile de nuntd ale ndddjduirii neamului
nostru, aceasta este povestea fiecdruia dintre noi.
Pldns-am noi indeajuns pe lespezile reci, tocite de ge-
nunchi si rugi, veacuri de-a randul aici in Carpati, de
milioanele de anonimi care au pldmddit fiinta graiului
si-a neamului nostru prin veacuri de urgii si de jertfe,
cum putine popoare s-au invrednicit in istorie? Spre
aceastd inimd a neamului nostru trebuie sd subtiem
fiinta noastrd, sd mistuim eul nostru propriu pentru a
ajunge cu lacrima la steaua eternitdtii.

Suntem aici, la lasi, in chilia trudei lui Eminescu,
stdm pe lada cu manuscripte a stramosilor nostri, pe
care Eminescu o cdra cu el prin mansardele Europei,
suntem pe capul lui Dimitrie Cantemir, descifrdnd is-
toria hieraticd a neamului nostru, suntem ldngd can-
dela mitropolitului Dosoftei, intdiul poet bldnd ca un
miel, invdtat ca un rege, smerit ca un pdstor si sfdnt ca
un pdrinte. (Aplauze, aplauze!) Suntem in convoiul

celor care-1 plang pe Veniamin Costache, ctitorul limbii
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romdne moderne, in scoald si sanctuar, pe care au
fnvdtat Eminescu, aici la lasi a fost catedrala funda-
mentald a limbii romdne. Rostul nostru ca poeti este
precis circumscris in istorie de fnaintasii nostri,
intemeiati in traditia poporului nostru, in tot ce are el
sfant si curat si nepieritor, printr-o muncd addncd si
sistematicd. Sd ridicdm in curdnd istoria acestui neam
cdtre eternitate! Sd strabatem vdmile de ignoranta si
fntunecimi ce ne inconjoard, printr-o asimilare a ceea
ce universalitatea neamurilor a ldsat mostenire.
Dosoftei cu o lacrimd plange pe Psaltirea prorocului
David, trudind sd o transpund in graiul romdnesc. lar
cu alta plangem poema originald a istoriei poporului
romdn. Eminescu sdngereazd cu un sold atins de
ratiunea kantiand pe textele indice si europene si cu
celdlalt atins de lacrima boului musatin ldngd mor-
mantul sfantului nostru Stefan. Sadoveanu sterge la-
crimile Bizantului cu ndframa maicii sale de pe
obrazul pdstorului carpatic; lorga pldnge cu loana
dArc la Paris ca sd-l poatd ferici intre sfinti pe
Brdncoveanu si pe fiii sdi. Calea noastrd, a celor ce
tinem focul in maini in fiecare dimineatd este foarte
limpede sdpatd in stdncd de jertfa inaintasilor nostri.
(Aplauze, aplauze!...)

Cu istoria neamului nostru in suflet, cu mintea in-
noitd in albiile fluviului focului spiritual universal, tre-
buie sd addugdm incd o piatrd de diamant la temelia
patriei romdne in univers. Trebuie sd-i biruim eul per-
sonal cu apucdturile si neputintele sale, injugdndu-I la
binele obiectiv al poporului nostru; ca sd ai dreptul sd
vorbesti trebuie de o mie de ori sd fi renuntat la
aceasta; ca sd ai dreptul sd fii sincer trebuie sd lupti

fmpotriva sinceritdtii obiective. Nu cu sinceritatea

orisicui se face poezie, ci cu inima inaltd a celui curdtat
pentru aceasta. Cdnd iti intrd cineva in casd, nu-l
primesti cu gunoiul din ea, ci cu tot ce ai mai frumos.
(Aplauze!) Cantemir spunea: ,moldovenii nu-si aruncd
gunoiul in fata casei sd-1vadd toatd lumea, ci acolo in
dos, ca pridvorul casei s-adune lumina vitei de vie
sdrbdtoresti spdnzuratd la intrare”. Au ndpddit buru-
ieni multe in literaturd, la cuvant; uratul si agonia, mi-
zerlii personale, subiectivitdti care se revendicd sincere,
din care-si fac idoli de adorat, si asta se cheamd uneori
poezie; texte in care nu poti sadi un fir de iarbd. O mare
parte din literatura modernd aratd asa si dati-mi voie
sd spun cd nu aceasta este calea cea ziditoare pentru
adevdrul cuvantului poetic. Suntem intr-o vatrd, in
duhul unei patrii, al unei traditii din care au izvordt
Eminescu si Sadoveanu, Luchian si Enescu si-atdtia
altii, si trebuie sd stim ce poate pdstra ca mostenire
acest pamdnt ce duce prin istorie, in spate pe aripe,
Putna si Voronetul. Unii critici, bundoard, il imitd pe
Lovinescu, care il nega pe nedrept pe Sadoveanu, dar
fnainte sd fi trudit ca Lovinescu pe textele lui Homer
sau Vergiliu. Pivnitele Academiei Romdne sunt pline cu
saci de manuscripte ale neamului nostru, incd nepu-
blicate si nerdsfoite si inainte de a avea dreptul sd te
exprimi public se cere oleacd de umilintd, pe truda
tnaintasilor. (Aplauze!)

Frati poeti, nu putem face lucru de duratd fdard a
lucra cu mana si cu mintea si cu sufletul nostru pe-
aceastd mostenire, pe-aceastd mostenire nationald si
pe-aceste mosteniri universale care nu sunt multe. Tre-
buie sd punem osul nostru cuvdnt cu cuvdnt; sunt atd-
tea capodopere incd neaduse in graiul romdnesc; apoi

toatd traditia noastrd uriasd care zace tncolbditd si
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necercetatd. Pe ulitele Constantinopolului, intr-o
dimineatd de august, dupd 6 luni de chinuri,
muceniceste indurate, din Vinerea Patimilor cand a
fost luat din scaun pand la Sf. Mdrie cdnd a fost mar-
tirizat, Constantin Brdncoveanu cu cei patru fii ai sdi
desculti, in cdmdsi albe, cu capetele-n brate; sdngerd
la temelia Romdniei moderne. (Aplauze frenetice!)
Cate poeme s-au scris despre Brdncoveanu in Romdnia,
ce-ar fi fdcut o tard ca Franta care are o fatd ca loana
dArc si a ridicat catedrale de poeme pentru ea, cdt am
fdcut noi literaturd patrioticd de rang pentru acesti
mari oameni? Pe dealul Furcilor, in Ardeal, spdnzurati
cu capul in jos, Horia si Closca pe crucea veacurilor de
suferinti ale ideologilor transilvani nu-si pot da duhul
pdnd-i primim intru odihnd in sufletele noastre. Care
poate fi obiectul scrisului nostru dacd nu aceastd isto-
rie in primul rdnd?! Poate fi ceva mai nobil pentru un
poet romdn decdt sd se invredniceascd sd ridice in cu-
vdnt aceastd istorie? Dar spre aceastd istorie nu poti
veni oricum, trebuie cdmasd de nuntd, trebuie straiul
tesut din sudoarea muncii si-a privegherii, si asta std-n
putinta vointei noastre de-a implini, de-a deveni oa-
meni morali, patrioti adevdrati, cdrturari ca si
Eminescu si Cantemir, oameni ai slujirii ca Dosoftei si
Crimca, patrioti ca Alecsandri si lorga. Patria trebuie
sd devind cuvdnt, cuvdntul trebuie sd devind patrie.
Aceasta-i lucrarea de aur a fiecdrui poet adevdrat in
graiul pdrintilor nostri. A te ridica din intuneric la lu-
mind, din bezna egoismului propriu la aurora ndddj-
duirii tuturor, a scrie acel imn al bucuriei si-al infratirii
care animd sufletele in finalul Simfoniei a 1X-q, este su-
prema lucrare si izbandd la care rdvneste fiecare poet

adevdrat. Astazi ca si totdeauna, sufletul omului inse-

teazd dupd lumind si frumusete, dupd dragoste si im-
pdcare, dupd armonia eternei comuniuni, aceasta fiind
insdsi vocatia lui. A intra in cdmara semenului tdu cu
raza-nrouratd a bucuriei, cu ramura de crin bineves-
titor a pdcii si dragostei curate, a jubila cu ciocdrlia in
zorii fiecdrui cuvdnt pe colinele acestui sfadnt pdmdnt
romdnesc, a preamdri stele si oameni, sanctuare $i
cetdti in logosul lor izbdvitor, iatd mistuitorul dar al

sufletului poetului! (Aplauze, aplauze prelungi!)

Dan Desliu: Vorbeste Marin Sorescu, se pregdteste

loanid Romanescu (Aplauze!)

Marin Sorescu: Discutia despre poezie nu se poate
substitui poeziei insdsi. Nimeni n-a creat poezie din
vorbd-n vorbd. Da, dacd stau sd md gdndesc bine, dar
sunt bune oricum aceste dansuri in jurul focului sacru,
facere de vant care sd intretind mdcar ritmul, dacd
rima pare iremediabil pierdutd. Ca intotdeauna, in ast-
fel de prilejuri, vor iesi foarte in fatd cei care au mai
putine tangente cu subiectul, imprejurarea fiind nds-
cocitd parcd pentru ei anume ca sd se manifeste, sd-si
reafirme pozitiile si sd-si revendice locul impins inapoi
fn perioada dintre consfdtuiri, din cauza conspiratiei
criticii care si-a dat mdna cu editurile. Se vor povesti
arderi colosale din care n-a curs pe alambic mdcar un
strop de esentd, folosul pierzandu-se pe recipient.

Desigur, editurile n-au lucrat cum trebuie; s-a pu-
blicat prea putind poezie slabd in reviste, acestea nds-
cocind poeti mai slabi decdt cei care existd la noi,
paradox, paradox... si una peste alta, solutia liricd s-a
diluat. Tinerii se vor pldnge cd n-au fost intelesi, iar se-

niorii le vor mai explica-o o datd. Vor fi vestejite
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boema, spiritul de bere al vinului, infinitivul lung are
ce cduta aici, infatuarea, lipsa de culturd, cei care
n-au timp sd scrie vor teoretiza sterilitatea cu citate
din Mateiu Caragiale si Mallarmé, cei cu disponibilitdti
le vor riposta in versuri. Evident, pdrtile vor fi impd-
cate cu scuze de ambele laturi. Avem nevoie si de poeti
care scriu putin, ba chiar deloc, dar care trdiesc auten-
tic conditia poetului, avem nevoie si de poeti care sd
scrie oricum ca sd existe si poezie scrisd.

Critica nu si-a fdcut datoria! Critica nu si-a fdcut
datoria: (Doud puncte) strdindtatea nu ne cunoaste.

In concluzie, existd poeti buni la noi, doi-trei dacd
sunt mai slabi, dar sunt deja in grija sectiei de poezie
si minunea se poate petrece dintr-o clipd in alta.
(Aplauze!)

Da, avem o generatie de poeti maturi. Dar ce zic
una?! Doud, trei, patru, toate generatiile au dat poeti
maturi care se afld in sald.

Discutiile au clarificat multe probleme - se va zice.
Foarte bune discutiile, chiar dacd nu se pot substitui
poeziei. Intorcandu-ne acasd, cei care vorbesc mult

despre poezie nu sunt ascultati de aceia care o scriu,

dupd cum cei care gdsesc cdini nu citesc anunturile
celor care-au pierdut un cdine. (Rumoare, aplauze!).
Incd un exemplu de procese paralele care merg la infi-
nit.

In final, simt cd aceastd consfituire si-a atins pe
deplin scopul, mai pe deplin poate decdt cea despre cri-
ticd si decadt cea despre dramaturgie. Cineva va pro-
pune sd mergem in grup sd infigem o floare in Teiul lui
Eminescu. Cu acestea... declar deschise discutiile pe

marginea celor afirmate mai sus. (Aplauze!)

Dan Desliu: Invit sd ia cuvantul loanid

Romanescu.

Ioanid Romanescu: Din tot ce omenirea frd-
mdntd in plan spiritual, un procent infim se exteriori-
zeazd prin scris. Am putea spune cd putinul adunat pe
hdrtie nu e decdt exprimarea unei profunde nostalgii,
rezultatul contempldrii a ceea ce am trdit cdndva,
urma unui pldns universal. Si totusi, se mai afirmd cd
se scrie prea multd literaturd, se acuzd indeosebi o
inflatie de poezie, dar, in celelalte domenii ale
activitdtii umane, doar cuvintele folosite isi probeazd
utilitatea? In mdretia sacrificiilor sale, de-a lungul is-
toriei, poporul romdn a opus fortei si poezia. Faptul cd
a rezistat nu e un miracol. Dacd numai pe parcursul
cdatorva secole, atdtia oameni de seamd ai nostri au
sfarsit prin decapitare, aceasta-i o dovadd cd ei erau
si poeti. Pentru cd poetii au capetele cele mai greu de
fntors. Trdim o epocd favorabild, reunindu-ne ca
exponenti ai unui popor-artist, acest prim colocviu de

poezie constituie un moment sdrbdtoresc nu numai al
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culturii noastre, ci si al libertdtii noastre.

Dupd cum foarte bine cunoasteti, e posibil ca peste
miliarde de ani, dacd universul va fi in contractie, sa
nu se mai stie nimic despre Homer, Shakespeare, des-
pre Eminescu, sau despre vreunul dintre noi. Dar, pdnd
la faza aceea de sori suprapusi, dezintegrati, omenirea
nu se poate lipsi de ceea ce-i infrumuseteazd existenta.
Se cuvine sd ne punem cu toatd seriozitatea intreba-
rea: in ce mdsurd reusim noi, cei de aici si de astdzi, sd
innobildm sufletele semenilor. De obicei, la intruniri li-
terare, ludrile de cuvdnt ilustreazd cu generozitate
gama de stiluri: metaforic, sofisticat, aluziv, direct, pa-
rabolic, epatant, ironic, didactic, in fine, insiruirea mea
nu e completd si nu pdstreazd o anume ordine. Din-
tr-un deosebit respect fatd de dumneavoastrd si fatda
de un asemenea moment al literaturii romdne, as vrea
ca de aceastd datd sd fiu cat mai departe de stilul poe-
ziei mele, de rostirea orgolioasd. Cu sentimentul cd
mdcar o parte din ceea ce voi spune s-ar putea sd vd
retind atentia, dati-mi voie sd exprim, cu sufletul des-
chis, cdteva opinii despre activitatea pe care o
desfdasurdm.

Revistele si editurile incd mai oferd spatiu unor ver-
sificdri care, prin simpla insiruire a numelor de dom-
nitori sau prin vehicularea unor simboluri scumpe
tuturor, dar devenite de mult locuri comune pentru
poezie, sunt considerate demne de aparitie. Ar fi cazul
ca redactorii sd respecte in mai mare mdsurd verdic-

” oA

tele criticii, se vede cd oricdt sunt de ,bubuiti” in cro-
nici si recenzii, veleitarii spun ,,bine, mersi!” si continud
asaltul. Trebuie sd recunoastem: insistenta lor este fa-
cilitatd si de faptul cd poetii remarcabili nu sunt pe

faza uneori; dacd in industrie functioneazd cdte un

sector numit control de calitate, care poate sd decidd
imediat ce e bun si ce nu, verificarea produsului artis-
tic se face intr-o mai mare perioadd de timp. Insd, ori-
cum, un control de calitate, ba incd destul de larg la
suflet, existd si pentru noi. Ca sd verifici, trebuie sd te
pricepi. Sd fii in chestie, vorba lui Maiorescu. Am re-
marcat o imbundtdtire si o diversificare a formelor
prin care se difuzeazd poezia in biblioteci, in unitdti de
tnvdtdmant, in librdrii, in dialogurile noastre cu publi-
cul, la radio si televiziune. Insd destule initiative ar fi
fncd de luat in seamd. Spre exemplu, ar fi bine ca fie-
care revistd sd facd publicitate sustinutd celor mai
bune lucrdri ale unei edituri; pentru cdrtile editate in
tiraje mici, bibliotecile volante si-ar dovedi din plin uti-
litatea. Ar fi bine ca debutul literar radiofonic sau tv

sd fie prezidat de cdtre un scriitor de prestigiu. Vizavi
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de privilegiul de care se bucurd un interpret de muzicd
usoard, nu md indoiesc nicio clipd cd discuri pe care
s-ar imprima Pe un papirus de Philippide, Vasco da
Gama de Gellu Naum, Mistretul cu colti de argint de
Stefan Augustin Doinas, Elegii de Nichita Stdnescu,
poeme de atdtia altii, ar constitui un act de con-
sideratie in plus a autorilor respectivi si a minunatului
nostru public. Recent, mi-a atras atentia un eveniment
cultural de mult asteptat: deschiderea Teatrului de
poezie. Felicitdndu-i pe toti cei care au contribuit la
indltarea pe scend a unui exceptional protagonist, cu-
vantul frumos si incdrcat de sensuri al poeziei, imi ex-
prim increderea cd un asemenea asezdmdnt va fi
mereu un loc de atractie fascinant, o istorie literard
vie.

O categorie de oameni care nu sunt poeti, dar care
trdiesc dintr-un anume fel de poezie, ar trebui sd fie
initiati in domeniu. E vorba de textierii de muzicd
usoard. Ar fi inutil sd prezint cdteva mostre din
creatiile lor, cdci oricdt ne-am abtine, rdsul ar inunda
sala. Pdrerea mea este cd ei nu trebuie ldsati la perife-
ria literaturii, cd ar putea fi gdsite mijloace prin care
ei sd intre mdcar in posesia unor mdsuri de tehnicd a
poeziei, cdci talent cine sd le dea? Pe de altd parte, vina
o0 poartd si compozitorii care acceptd cu usurintd orice
text, fard a-i interesa si pdrerile unor poeti, nu ale unor
alti textieri. Dintre membrii Uniunii Scriitorilor,
reprezentantii lirici sunt cei mai numerosi. Dacd avem
in vedere cd unii dintre prozatori, dramaturgi si critici
au debutat ca poeti, sau continud sd publice poezie, si
chiar foarte bund, numdrul nostru e si mai mare. Pen-
tru cd eu inteleg prin poezie nu numai operd vorbitd

sau scrisd, ci si un mod de viatd, bldndete si generozi-

tate fatd de cei din jur; niciodatd nu m-am aldturat
celor care provoacd si intretin false competitii intre
scriitori. Chiar si cele mai neinsemnate incidente ale
noastre nemultumesc publicul. Opera de artd fiind uni-
cat, sd nu concurdm decdt cu noi ingsine.

Pdnd nu de mult, ne prezentam in fata lumii in spe-
cial prin creatia folcloricd. E bine cd facem tot mai cu-
noscutd pe alte meridiane si arta noastrd cultd,
inclusiv poezia; cd reliefdm imaginea vietii noastre spi-
rituale. Dar si in aceastd directie primul cuvdnt ar tre-
bui sd-l1 aibd criticii, numai ei pot stabili ierarhii
valorice in afara oricdror inamicitii.

I-ar veni foarte greu cuiva sd demonstreze cd
Eminescu ar fi fost Eminescu dacd ar fi stat numai la
Botosani sau la Iasi. De asemenea, i-ar veni foarte greu
sd demonstreze cd un alt poet care a colindat atdta
lume, a dat o operd mai valoroasd decdt Bacovia. Ati
inteles desigur la ce md refer. Nu invidiez pe nimeni,
sunt in afara acestui sentiment. Nu aduc nimdnui
vreun repros. Dar parcd tot mai bine ar fi sd se res-
pecte hotdrdrea in legdturd cu trimiterile in strdind-
tate. In zece ani nu am plecat decdt de doud ori din
tard. Ce ar trebui sd propun - plecare o datd la cinci
ani sau de cinci ori pe an cum pleacd altii? Imi exprim
si cu aceastd ocazie increderea in majoritatea puncte-
lor de vedere ale criticilor literari; ba mai mult, 1i asi-
gur cd in eventuala alcdtuire a unei antologii din ceea
ce am publicat pand acum, voi tine seama de
observatiile ce mi s-au adus, dar nu voi fi de acord cu
obositoarele clasificdri intocmite de ei mai ales in ul-
tima vreme, pe vdrste, pe cdprdrii, pe tematici, pe
modalitdti lirice, pe criterii inventate. Dacd mi se per-

mite o replicd, iat-o: Sunt constient cd arta e o
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revolutie continud, in care e nevoie numai de soldati.
Toatd viata voi face parte, prin ceea ce scriu, din cea

mai tdndrd generatie” (Aplauze!).

Nora Iuga (Discursul ei este intr-o nota trista, cu
tonurile melancolice si grave, aratand suferinta, de-
zamagire, disperare surda): Stimati colegi, nu emotia
este cea care acum in fata dumneavoastrd imi dd o
stare nepldcutd, ci un anumit sentiment de derutd si
de jend, ca nu cumva, in acest moment, cand am prile-
jul sd mdrturisesc tot ceea ce mi-am repetat 8 ani in
sir mie insdmi, acum in aceastd lumind a impdcdrilor
si promisiunilor, cuvintele mele sd nu cumva sd cadd
ca o loviturd stridentd in pauzd spdrgdnd armonia.
Nimic mai ridicol decdt sd te pomenesti vorbind despre
ceva ce nu mai existd, nimic mai ridicol si mai agasant
decdt sd-i reprosezi unui om apropiat o vind, cdnd vezi
cd-ncearcd sd se-ndrepte. Avalansa de poezie adevd-
ratd publicatd in ultimele luni m-a fdcut nu numai sd
sper, dar chiar sd cred cu fervoare cd timpul celor
sapte voci slabe a trecut si de-acum inainte rdsar soa-
rele si cuvdntul si inima.

Dar eu am avut mereu aceastd nesansd; poate tot
rdul e spre bine, de-a iesi din casd, de-a iesi din mine
intr-un timp nepotrivit. De aceea simt cd trebuie sd
vorbesc oricum, pentru cd nu despre rdu este vorba, ci
destinul rdmas in carne dupd trecerea lui, cum spune
cel mai bun prieten al meu.

Se-ntadmpld ceva cu poetii; nu stiu, poate nu numai
aici, la noi, poate pretutindeni, acesta este destinul
poetilor: sd fie din cdnd in cdand sacrificati lent sau bru-
tal, cu perfidie sau cu pumnul in gurd, existd nenumd-

rate metode de a ucide poetul.

Poetul este un om ca tot omul; trdind doar mai ex-
ploziv, uneori paroxistic, imi permit sd spun, intdmplda-
rile lumii. El este si putin cabotin. Un cabotin naiv si
sublim, asemdndtor cu actorul, dar, dacd vreti, un
actor inventat, un negativ al acestuia. Actorul este in-
truchiparea superbelor sale tumbe exterioare, poetul
este un clown care stie sd rddd si sd pldngd frumos, dar
nu cu lacrimile ochiului, ci cu cele ale fiintei lui secrete.
Existd poeti infldcdrati, puternici, care urcd la tribund,
vorbind in numele unei omeniri intregi, poeti care
aprind fulgere cu pretentia cd pot schimba rosturile
asezdrilor lenege - si altii care nu pot vorbi decdt in
numele lor si-n felul lor, poeti muti ca o lebddd. La rd-
ddcina oricdrei creatii std durerea sau frica; orice poe-
zie incepe si se sfdrseste cu o mare tristete. Cine
intelege acest lucru nu mai priveste cu suspiciune si cu
dispret tristetea poetului; cine trdieste in carnea lui
aceste cuvinte nu-i poate arunca in fatda vorbele: ,n-ai
dreptul sd fii trist intr-o societate atdt de minunatd;
de ce mimezi durerea cdnd ai tot ce-ti trebuie ca sd
trdiesti bine?”.

Dar cine-a scornit cd tristetea s-ar justifica numai
printr-o presiune traumatizantd exercitatd de socie-

tate asupra individului, cdnd existd atdtia factori ex-
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trasociali si extrapolitici care ne determind incd de la
nastere ca fiinte inzestrate cu darul tristetii. Numai
faptul cd trebuie sd murim, pdnda bdtranetii, sfdrsitul
tuturor lucrurilor, neputinta de a mai reface din me-
morie un chip pe care I-ai iubit cdndva, tristetea ado-
lescentului, tristetea femeii de 40 de ani, tristetea
poetului.

Si-atunci, sentinta omului de la birou - 7 ani de zile
la toate editurile, in toate redactiile revistelor, ,regret,
nu pot face nimic, poeziile dvs. sunt prea triste, nu sunt
reprezentative pentru societatea in care trdaim’, stupi-
ditatea fdrd margini... (laus justitiae bietul Erasmus).
Tineretul trebuie sd creascd liber si fericit, minunat. In
cartea de romdnd de clasa a [V-a primard, din poezia
Ce te legeni, codrule? sunt omise versurile: Si se duc
ca clipele/ Scuturdnd aripele/ Si md lasd pustiit/ Ves-
tejit si amortit/ Si cu doru-mi singurel/ De md-ngdn
numai cu el’.

Din manualul de clasa a X-a, cuprinzdand literatura
romdnd de la Macedonski si pand la Ana Blandiana,
lipseste Bacovia. Tudor Arghezi figureazd fdrd indo-
iald cu cele mai reprezentative poezii ale sale: Belsug
si Cel ce gandeste singur. lar lon Barbu nu este po-
menit deloc, ca si lon Pillat, Vasile Voiculescu, Ion
Vinea, Adrian Maniu s.a.m.d. Te intrebi cu stupefactie:
de ce?

Pe lume au existat intotdeauna tabu-uri; bine-bine,
spun, nu se poate pentru cd nu este reprezentativ pen-
tru momentul actual. Dar pdand cdand vor tot trebui
pdnd si marii nostri morti sd treacd mereu pe la cadre?
(Aplauze!)

Bacovia pentru cd e prea trist, lon Barbu pentru cd

e prea ermetic, V. Voiculescu pentru cd e prea mistic;

copiii nostri trebuie pdziti, ei trebuie incd din puber-
tate sd invete ceea ce este primejdios pentru destinele
tarii lor, ei trebuie de mici sd stie sd se cenzureze si asta
intr-o societate in care, chipurile, nu mai existd cen-
zurd. Cine, vai, cine alcdtuieste aceste manuale?,
cine-si permite sd mutileze poezia dintotdeauna a
acestui popor, cine ucide din germen poetul, in sufletul
larg deschis catre intrebdrile lumii, ale acestui urias
poet virtual care este adolescentul?

Cand librdriile si paginile revistelor noastre sunt
pline de studii prestigioase despre acesti zei ai cuvan-
tului romdnesc, cine indrdzneste si cu invoirea cui ase-
menea odioase epurdri?

Si-apoi, cdnd ni se spune cd de destinele literaturii
trebuie sd rdspundd scriitorii tngisi si cd poetul are
dreptul sd se exprime cu cele mai variate modalitdti
de expresie, de ce experimentul, in poezia romdneascd,
a avut in ultimii 7 ani un statut special de ,persoana
non grata”? Totul se innoieste pe lumea asta, lumea
materiald si substantiald si substanta ganditoare. Spi-
ritul omului suferd de o boald cronica: plictiseala. Insul
modern devoreazd totul extrem de repede: innoirile
peisajului, ale hainelor, ale modului de viatd, ale jocu-
lui sau ale rdazboiului de-a lumea, formulele schimbate
ale felului de-a spune ceea ce s-a spus de prea multd
vreme cu aceleasi cuvinte, sunt necesare ca aerul si ca
apa.

Mi s-a adus acuzatia, si presupun cd nu numai mie,
nu-mi ingddui atdta vanitate de a md considera lebdda
neagrd, cd experimentul poetic este mimare, cd nimic
nu este autentic in aceste cdutdri, intrucdt ele nici nu
sunt cdutdri, ci numai import de poezie de-aiurea. Li-

teratura unei tdri este un organism viu; ea trebuie sa
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parcurgd dupd o dialecticd riguroasd existenta in al-
cdtuirea celulelor cele mai ascunse, toate ciclurile ei
de viatd. De aceea poetul ar trebui sd fie crezut cd in-
tr-un moment de revelatie a descoperit, sd zicem, aici,
la noi, in anul 1964, suprarealismul, fard sd fi auzit
pdnd atunci niciodatd de existenta unui asemenea cu-
rent. Asa cum cel care a descoperit, sd zicem, prin se-
colul al XVIII-lea, nu stiu exact, pila magneticd, nu
cunostea faptul cd un alt ins, nu se stie nici azi dacd
pdmdntean sau stelar, inventase cu cel putin doud mi-
lenii inaintea Iui un obiect identic. Si-asa se intdmpla
cd poezia unei tdri trece inevitabil prin toate fazele de
crestere ale poeziei universale, indiferent dacd
intretine sau nu un contact permanent cu fenomenul
acesteia din urmd. Deoarece trupul si spiritul omului
de pretutindeni sunt identice cu alcdtuirea lor si
diferentiate doar prin stadiile de dezvoltare la care au
ajuns, iar drumul lor trece neabdtut prin toate incer-
cdrile, supundndu-se unei mari unitdti a tuturor ros-
turilor sau nerosturilor acestui univers.

De aceea, orice interdictie a experimentului, orice
opreliste in nevoia poetului de a spune ceva intr-un fel
anume doar al lui, este o amputare in fiinta poeziei si
mutileazd in cele din urmd partea spirituald a unei
tari.

Spuneam la inceput cd existd multe feluri de a
ucide poetii. Se vorbeste mult si de mult cd in ultimii
ani s-a inregistrat un declin in productia noastrd liricd,
nu cantitativ, ci valoric. Multe voci intdmpinate la
sfarsitul deceniului VI, cu exaltare, au amutit vreme
de opt ani. Nu vreau sd cred cd este un dat al romdnilor
sd se entuziasmeze pe moment si sd uite la fel de re-

pede. Oameni de mare sensibilitate si de incoruptibild

tinutd morald si-au dat atunci girul unor poeti aflati
la primul sau la al doilea volum. Unul dintre ei, poate
cel mai bun, nu se mai afld printre noi - md refer la
Miron Radu Paraschivescu.

Sad se fi inselat acel om atunci, acel om care a dat
certificate de scriitori unor mari personalitdti ale lite-
raturii noastre de azi, ca Marin Preda sau Geo
Dumitrescu? Existd poeti cu viatd scurtd; pe unii i
abandoneazd poezia, altii renuntd deliberat la ea, un
Ion Barbu la noi, un Arthur Rimbaud aiurea, dar nicio-
datd moartea poetului nu survine fnainte de a-si fi con-
sumat arderea totald. Nu cred cd acesti tineri poeti au
sucombat pentru cd nu mai aveau ce spune; tdcerea
lor nici nu este, de fapt, o sucombare, ci un mutism care
li s-a insinuat perfid, o neputintd de a spune altfel si
altceva decat le dicta fiinta lor lduntricd, o incompa-
tibilitate la mimetism. Si apoi - neincrederea. Aici in-
tervine marele, uriasul rol pe care societatea il joacd
in existenta poetului. Desi retras in apele lui interioare
ca un fdt in tulburele lichid amniotic, poetul are per-
manent nevoie de acel cordon ombilical care ii
intretine legdtura cu fiinta maternd, cu poporul, cu
lumea; fard aceastd legdturd, poetul moare, niciun
poet nu poate fi atdt de vanitos si-atdt de extaziat in
fata propriului sdu chip, ca sd nu inceapd sd se-ndo-
iascd de faptul cd este poet, cand timp de 8 ani de zile
primeste numai refuzuri. Si-asa apare, incet-incet,
amdnarea, senzatia inutilitdtii, tdcerea, sau domesti-
cirea. Nimeni nu-ti mai rosteste numele. Numele tdu
devine un tabu, un tabu au fost vreme de atdtia ani
aceste cuvinte ale limbii romdne. Uneori explodam pe
o hdrtie de prea mult soare, scriind: Doamne, minunea

de-a fi! Si pe biroul redactiei aceastd atdt de laic deve-
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nitd interjectie dispdrea sub pixul lectorului. Si cdte si
mai cdte...!

Dar, iatd, un miracol s-a petrecut peste noapte: de
cateva luni vad cu bucurie cd poezia adevdratd incepe
iar sd se rostogoleascd si totul e ca o revelatie, cand
acest lucru ar fi trebuit sd fie cel mai firesc dintre lu-
cruri. Angela Marinescu, Marius Robescu, lon Mircea...
Aud cd a apdrut cartea lui Daniel Turcea; peste putin
vor apdrea poeziile lui Virgil Mazilescu, ale lui Vasile
Vlad, ale lui George Almosnina, ale lui Mihai Pelin, ale
Norei luga. Toate la Editura Cartea Romdneascd. De
la cine sd astepti intelegere dacd nu de la ai tdi? Si cine
stie, poate totus, ne este ingdduit sd sperdm pe lumea

aceasta! (Aplauze!)

Cezar Ivanescu: Nu am un text scris si consider,
poate este exagerat, dar consider cd nu trebuie sd
venim sd ne citim pur si simplu textul scris de-acasd, e
o chestiune care, din punctul meu de vedere, stiu eu...

Am luat cuvantul cu doud scopuri foarte clare: 1.
Astadzi de dimineatd, in pozitia in picioare, am ascultat
discursurile cdtorva colegi. Unul dintre aceste discur-
suri mi-a displdcut profund si consider cd este datoria
noastrd, a scriitorilor romdni, sd-ntelegem exact si ca-
litatea noastrd si conditia exactd in care ne afldm; este
vorba de discursul tovardsului Ion Gheorghe, care a
creat o falsd senzatie de mafiotism general in lumea
literard romdneascd. Tovardsul Ion Gheorghe are o
conditie excelentd, i se publicd chiar o carte de 600 de
pagini care, dupd opinia mea de poet romdn rational,
cartezian, este o carte absolut dementd (Aplauze, ru-
moare!) si se publicd aceastd carte, eu insumi am fdcut

un referat pozitiv pentru publicarea ei, pentru ca sd ne

Cezar Ivanescu

bucurdm cu totii de veritabilul democratism al zilei de
astdzi. Peste durerea unor colegi de-ai mei, Nora luga
a asteptat opt ani, pdnd sd..., adicd asteaptd incd, nu
i-a apdrut, si eu am asteptat opt ani, dar am asteptat
mai mult de acesti opt ani pdnd sd public.

Sigur cd da, trebuie sd luptdm sd ne cdstigdm
conditia democraticd. Dar vreau sd spun acest lucru:
nu cred cd la ora actuald eu personal am avut, ca sd
spun asa, un accent pamfletar - apropo de colegul nos-
tru George Macovescu - mai de mult cdnd nu era
presedinte al Uniunii Scriitorilor, dar era ministru de
externe. Consider absolut neloial si dictat de un anumit
cerc proletcult... tot atacul tovardsului lon Gheorghe.
(Aplauze!)

Al doilea lucru pe care vreau sd-1 subliniez este o
chestiune pe care poate n-am s-o exprim exact si in-
tr-o arie perfect crestind, ca un coleg al nostru, loan
Alexandru. Dar md supdrd nespus de-aproape zece ani

de zile articolele scrise de colegul loan Alexandru prin
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reviste si discursurile sale, in care, pe ldngd o notd
umanist-crestind, intervine un laitmotiv al atacului
impotriva unui anumit gen de literaturd, ceea ce dom-
nia sa numea ,scoaterea gunoiului in fata”. Este vorba
de o literaturd durd care fncearcd sd reveleze, prin-
tr-un limbaj nu atdt de cddelnitat, edulcorat si plin de
apd de trandafiri, conditia reald a omului de astdzi. Eu
sunt, as putea spune, un suferitor in aceastd chestiune,
mult cenzurat din cauza acestui limbaj liber, care in-
cearcd, stiu eu, sd stabileascd conditia reald a omului
de astdzi. Nu cred cd... cu acest discurs foarte limpede
crestin dar care evitd conditia reald, concretd si dra-
maticd a omului concret, vom vorbi despre noi cei de
azi. Fiind supdrdtoare aceastd chestie, am vrut s-o re-

velez si atdt am avut sd vd spun.

Dan Desiu: Are cuvdntul Venera Antonescu

Venera Antonescu: Pentru cd iubesc tineretul, md
bucur cd se afld in preajma Colocviului National de
Poezie. M-a uns la inimd ceea ce, cu stringentd si
transant, au spus-o un Al Paleologu, un Mircea Martin,
eu insdmi simtind si gdndind precum ei. Si, dacd mi s-ar
fi cerut sd scriu, as fi tras, probabil concluzii asemd-
ndtoare, exprimdndu-md intr-un stil care este al meu,
exprimdndu-mi in acest stil, repulsia si revolta, ludnd
ferm atitudine impotriva imposturii agresive a poeziei
ritmate, care, mimdnd patriotismul, il compromite;
ludnd atitudine impotriva tuturor formelor generate
de semidoctism, in numele poeziei noastre de astdzi
care existd, adevdratei poezii de astdzi care din fericire
isi are atdtia reprezentanti de prestigiu. Acum insd, si

aici, as dori sd vorbesc ca poet confratilor mei, poetilor.

Stiu cd pe taramul singular si elevat al poeziei ca
si pe acela al tragediei antice, diferentierile dintre vdr-
ste si sexe se estompeazd si dispar. Poezia inseamnd in-
mugurire in si desfrunzire prin vorbe. Poetul este un
magician al cuvdntului, nu spun cu asta o noutate;
poetul are har, o stim cu totii de mult, poezia nu este o
meserie si asta o stim bine, dar s-a cam uitat sau in-
cercdm sd credem cd s-a uitat. Nu se invatd, desi existd
poeti artizani, desi poezia implicd travaliu, o purtdm
in sdnge ca pe o dulce otravd; este o maladie si un bal-
sam; fard eaq, fdrd poezie, n-am mai fi noi, sau, simplu,
n-am exista. Pentru unii dintre noi, pentru mine, poe-
zla este resort vital. Poezia inseamnd inmugurire in si
desfrunzire prin vorbe, iar despre inepuizabilele re-
surse ale graiului nostru romdnesc, despre bogdtia si
frumusetea unei limbi dulci ca un fagure de miere, nu
gdsesc eu cuvinte potrivite pentru a md putea rosti. Si
nici n-ar fi cazul s-o fac, in putindtatea timpului de
care dispunem aici si acum.

Tu, poet, dispus de un sim¢ al limbii pe care nimeni
altul nu-1 are; din puzderia de sinonime, ale extrem de
nuantatei si bogatei noastre limbi, din puzderia de si-
nonime, spuneam, pe care limba ti le pune la-nde-
mdnd, fard ezitare si fdrd gres il alegi pe acela, unicul
din cele 7 sau 10 care, intr-un anumit context de ma-
ximd densitate liricd, poate intregi o atmosferd, suge-
rdnd.

Stiu, nu numai din experienta mea de poet, de
autor de poezie originald, ci si din munca mea de tdl-
mdcitor din marii poeti ai liricii universale, cunosc
bogdtia aceasta de implicatii a limbii romdnesti. De
nenumdrate ori m-am certat cu prieteni strdini, care,

indusi in eroare de dictionarele noastre proaste de si-
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nonime, incercau sd md convingd cd avem o limbd sd-

racd (...).

Lucian Valea (Discursul, persuasiv, incitativ, a di-
namitat sala. Ton convingator, Inalt. Limpede si per-
cutant. Acuzator. A fost discursul potentat de aplauze
permanente): Succesele poeziei romdnesti reprezintd
de multi ani o realitate pe care nu o mai poate nimeni
nega, realitate care insd nu ne dd dreptul sd nu vedem
cd poezia si poetul in Romdnia continud sd se con-
frunte cu jenante probleme administrative. Una dintre
acestea este cea privind situatia poetului in societatea
contemporand. Cine este poetul si ce loc ocupd el in-
tr-o lume de truditori, de muncitori cu bratele si cu
mintea? Unii zic c-ar fi un producdtor de bunuri spiri-
tuale; definitia corespunde prin sinceritatea termeni-
lor cu lapidaritatea expresiei. Numai cd cercetdnd
nomenclatorul sistematic si alfabetic al ocupatiilor ti-
pdrit in 1977, pe scriitor (Aplauze!) il gdsim trecut in
sectiunea ,ocupatiile personalului TESAT’, la codul E
175, partea a Il-a, intre administratori, dactilografe,
persoane de serviciu si pazd si pompieri (Aplauze!).
Situatia e de naturd sd nedumereascd cel putin, dacd
nu sd indigneze, comparabild numai cu cea a mineru-
lui si a otelarului. Dar mergdnd putin mai addnc, con-
statdm cd munca scriitorului nu e respectatd nici
mdcar in puncte de nomenclatorul pomenit. Cel ce va
vorbeste a fost ani indelungi dascal de limba si litera-
tura romdnd, a incetat apoi din motive ce nu intere-
seazd aici sd mai predea in scoald (Aplauze!) si dupd
ce timp de 2 ani s-a retras ca sd-si poatd scrie cdrtile,
devenind pur si simplu scriitor si nimic altceva, cdnd a

revenit in cdmpul muncii la un muzeu judetean, a fost

considerat nou angajat, pierzdnd continuitatea legald;
fmbolndvindu-se, i s-a pldtit numai 60% din retributie.
(Aplauze!) De activitatea lui de scriitor si de calitatea
lui de membru titular al Uniunii Scriitorilor, finantul
si contabilul n-au vrut sd tind seama. Deci nu existd
meserie de scriitor cu drepturi recunoscute, in ciuda
nomenclatorului mai sus pomenit, deoarece nici chiar
acolo printre dactilografe, paznici de noapte si pom-
pieri, scriitorul nu este considerat de fapt om al muncii,
cdnd ii trece cumva prin cap sd ramdnd numai scriitor.
Contabilul si finantul, persoane serioase si grave si pro-
ductive, au despre poetul romdn opinia lui Jupdn
Dumitrache: ,un coate-goale, un scdrta-scdrta pe har-

tie” (Aplauze!)
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La Conferinta Nationald din mai 1976, cu ocazia
votdrii statutului, art. 5, aliniatul b, dupd cum va
amintiti foarte bine, a stdrnit aprige discutii cel privi-
tor la incadrarea in cdmpul muncii a poetului tdndr.
Ajungdndu-se la votarea lui s-a obtinut de la
presedintele Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste
acordul unei actiuni comune cu Uniunea noastrd, prin
care sd se obtind completarea lacunelor din legislatia
muncii privitoare la locul scriitorilor printre oamenii
muncii. Rog pe distinsul nostru presedinte sd infor-
meze la sfarsit Colocviul dacd s-a intreprins ceva in
acest sens, dacd vom continua sd ramdnem mai de-
parte printre dactilografe.

Dar dacd meseria de scriitor e ldsatd sd trdiascd in
ambiguitate, in schimb e cultivatd cu zel meseria de
dddacd literard. (Aplauze!) Dddaca trebuie sd-I invete
pe poet ce sd scrie, cum sd scrie, cdnd sd scrie, cdnd sd
nu scrie, ce e primejdios sd scrie, ce nu e primejdios
s.a.m.d. Incurajatd, meseria de dddacd literard a pd-
truns de la centru in jos in toate organismele terito-
riale. Nu existd comitet judetean de culturd si nici
comitet sindical care sd nu beneficieze in schemd de
acest gen de activist priceput la toate. (Aplauze!)

Cu o lipsd dureroasd de atentie este tratatd la noi
meseria de cititor, la toate vdrstele. Copilul prescolar,
soimii de la grddinitd gdsesc la televizor programe
cenusii, didacticiste si sabloane in care locul poeziei
adevdrate e luat de textele neinspirate. Trec luni si luni
pdnd-i auzim pe acesti copii frumosi, cu priviri inteli-
gente, recitdnd cdteva strofe timide despre mamd, des-
pre bunic si bunicd, despre cdtelul si mata din curte. In
schimb, despre rolul lor de viitori constructori ploud

cu versificatii pe care ei nu le inteleg si le repetd ca

niste papagali aproape speriati. (Aplauze!). Elevii din
liceu s-au trezit peste noapte cu literatura romdnd si
universald, cea dintdi redusd la rolul de Cenusdreasd,
cealaltd izgonitd pur si simplu din programd si deve-
nitd amintire. Muncitorul, intelectualul, militarul, ga-
sesc in programele caselor de culturd spectacole de
poezie searbddd si lozincard, scrisd de cele mai multe
ori de veleitari abia trecuti de stadiul alfabetizdrii.
,Cdntarea Romaniei’, festival care, in intentia organi-
zatorilor, trebuie sd contribuie la descoperirea si afir-
marea talentelor reale din diverse domenii, ilustrand
astfel potentialul exceptional al creativitdtii romdnesti
in aceastd etapd istoricd, a cobordt de multe ori poezia
la nivelul rdavaselor de pldcintd, ddnd gir oricarui dile-
tant care cu putind dibdcie stie sd indruge cdteva
vorbe despre Burebista si Decebal, Stefan cel Mare si
Mihai Viteazul. (Aplauze!) Si in vreme ce editurilor
noastre li se cere maximum de exigentd in tipdrirea vo-
lumelor de debut, fixandu-li-se abia cdteva titluri pe
an, la nivelul judetelor hdrtia e consumatd cu zeci de
culegeri colective ori plachete individuale, produ-
candu-se nu numai o regretabild confuzie de valori, ci
se opune inferioritatea talentelor autentice.

Astfel, poetul adevdrat e acuzat perfid de profesio-
nalizare timpurie, iar scribomanul si veleitarul, patro-
nat de diverse cenacle, devin poeti recunoscuti in
comunele, orasele si municipiile unde dddaca literard
are de spus ultimul cuvdnt. (Aplauze!) La radio si te-
leviziune, veleitarii recitd si cdntd in aplauzele diletan-
tismului si impostura isi primeste pe loc consacrarea.
Ce ne mai trebuie atunci poezie adevdratd cdnd bdietii
nostri pot face orice?

Departe de noi gdndul de a nu intelege importanta
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unui cenaclu literar; de ani de zile indrumdm la
Botosani cenaclul judetean ,,M. Eminescu” si numai in
ultimii ani au obtinut premii de prestigiu la diverse
concursuri mai mult de 10 dintre tinerele talente. In
toate revistele literare din tard, numele lor poate fi in-
talnit cu regularitate.

Dacd am combdtut profesionalizarea pripitd, am
fost nepdsdtori cu cenaclistul diletant pdnd la addnci
bdtrdneti, fiecare membru din cenaclul nostru a
inteles cd a ajuta in literaturd inseamnd a spune cuiva
rdspicat dacd are sau nu are talent, a nu cultiva iluziile
false, a condamna drastic si responsabil impostura si
gdldgia. Situatia infdtisatd de noi e usor identificabilda:
luati culegerile editate prin judete si revistele scolare;
un violent proletcultism bdntuie ca o stafie prin pagi-
nile lor, vechiul proletcultism, cel de prin anii ‘45-’55
avea o justificare, tovardsi: era cinstit in ndzuinta
poetilor de a se acomoda unei etape istorice, de a o cu-
prinde si de a o intelege. Proletcultismul patriotard de
astdzi in schimb scoate de la naftalind toatd recuzita
unei poezii retrograde, de la samdndtorism la gdndi-
rism, si-o spun cu toatd rdspunderea, si la poezia Drep-
tei de prin anii 1933-1944. (Aplauze!)

Un vuiet nationalist surd trece prin poeziile apa-
rent nevinovate in care Decebal, sdngele, Zalmoxe, mis-
terul, addncurile si tainele nu sunt simple elemente de
vocabular cu violente in functie de context, ci ramdsite
dintr-o ideologie politicd de tristd memorie, reluate cu
o0 inocentd cu surdsul pe buze.

Dacd pasunismul anilor ‘40-'44 putea fi explicat si
sesizat prin necesitatea protestului antifascist impo-
triva Diktatului de la Viena, pdsunismul patriotard

contemporan nu mai are nicio justificare. Asemenea

productii jignesc nu numai poezia, ci si patriotismul
nostru echilibrat si sincer, socialismul romdnesc si
limba romdnd insdsi. (Aplauze!)

Iatd pentru ce socotesc cd ar fi timpul sd se
inteleagd odatd pentru totdeauna cd de destinul lite-
raturii noastre trebuie ldsati sd rdspundd scriitorii si
nu dddacele literare.

Avem o uniune puternicd, obstea noastrd isi
dovedeste din plin si maturitatea si dinamismul. Sd nu
fie confundatd atunci aceastd Uniune cu un cenaclu
oarecare, nici la Bucuresti, nici la Buzdu si nici la
Botosani. Cenaclul sd rdmdnd o pepinierd de viitori
scriitori pe langd asociatiile noastre si nu o institutie
opusd Uniunii pentru a se demonstra cd literatura o
poate face oricine. Noi stim, stie toatd lumea cd pentru
a scrie literaturd trebuie sd ai talent: pdrerile despre
talent se pare cd au generat in ultima vreme o falsd
problemd si cd printre poeti s-ar fi acreditat ideea
dupd care meseria de scriitor va fi egald cu o investi-
turd misticd si aristocraticd. Eu cred cd o astfel de opi-
nie putea fi cultivatd de colegii nostri din Evul Mediu.
Noi, cei de azi, suntem constienti cd, existdnd talentul,
scrisul nostru e in proportie de 75% muncd si trudd si
sudoare, muncd si trudd si sudoare care in absenta ta-
lentului, oricdt ar fi de cinstite, nu produc mare lucru,
mai ales nu produc niciodatd literaturd adevdratd.

In locul dddacelor literare plitite sd-1 invete pe
poet ce sd scrie, cum sd scrie, mai bine s-ar angaja
specialisti care sd analizeze starea deplorabild din
programele analitice ale liceelor noastre. Am vedea
atunci cd poeziei si literaturii in general i se acordd o
importantd jignitoare, iar noi avem tot interesul sd de-

termindm in rdndurile tineretului nostru (...) aparitia
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unui cititor de meserie entuziast, lucid si interesat,
care sd cumpere cdrti si reviste, care sd inteleagd
munca noastrd, truda noastrd.

In incheiere, dati-mi voie sd observ cd la noi nu
poate fi vorba de o crizd a poeziei. Nivelul atins de li-
rica romdneascd in socialism e unul dintre cele mai
fnalte din literatura contemporand din Europa si din
Lume. Dacd se poate vorbi de o crizd si eu afirm cd
aceasta existd, atunci la mijloc e o crizd de demnitate.
Cdci demnitatea poeziei e in joc astdzi cdnd cu instru-
mentele ei se poate juca nepedepsit de criticd orice ne-
ispravit, orice nechemat, orice diletant si orice veleitar.
(Aplauze!) Si de o crizd de demnitate a scriitorului e
iardsi vorba cdnd meseria noastrd e trecutd printre
dactilografe, femei de serviciu, paznici si nu printre mi-
neri si otelari unde-ar trebui sd figureze cu cinste!
Finantilor si contabililor le amintim cd suntem un
popor de 22 de milioane de romdni in mijlocul cdruia
trdiesc, viseazd si scriu o mie si cdteva sute de scriitori.
A sosit timpul, asa cum s-a intdmplat si cu Cenzura, sd
se desfiinteze si posturile de dddacd literard. Sa li
se-acorde scriitorilor increderea pe care-o meritd. Nu
cred cd existd scriitor romdn reactionar, dusman al
Patriei sale (Aplauze!l!), dusman al Patriei sale,
dusman al limbii in care respird cu sufletul si cu mintea
sa. Un asemenea caz, dacd s-ar ivi, dacd se iveste, tre-
buie considerat patologic si predat medicinii. Pot insd
exista cazuri limitd, cazuri de disperare, cazuri de in-
rdire, vina cd un scriitor poate ajunge aici o poartd
tocmai dddacele literaturii, provocdrile lor,
obtuzitdtile lor pot impinge uneori o constiintd crea-
toare pand la marginea prdpastiei. Dacd suntem aju-

toare de nddejde ale Partidului si eu cred cd suntem,

atunci ne adresdm Partidului prin intermediul acestui
Colocviu si-i cerem respectuos sd ne ia dddacele lite-
rare de pe cap (Aplauze!), sd nu-i fie teamd de posibi-
lele noastre greseli. De dragul viitorului luminos al
literelor romdne, scriitorul cinstit contemporan are
dreptul legal si la greseald si la izbdndd. Ne adresdm
secretarului general al partidului si-1 rugdm, asa cum
a stiut ddrui demnitate politicii romdnesti pe toate me-
leagurile lumii, sd sprijine si pe scriitori in greul drum
de consolidare al demnitdtii lui profesionale.
(Aplauze!) Stefan cel Mare a intrat in istorie nu numai
prin batdliile cdstigate impotriva turcilor si tdtarilor,
ci si prin geniul cu care a stiut sd lase liberd arta aici,

la Tara Moldovei. Vd multumesc. (Aplauze!)

Radu Carneci: Mie-mi ajung doar trei minute.

(Citeste poemul ,,Cuvinte pentru Poet”) Port semnul
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pe frunte, cicatrice si stea/ (...) Podoabd din lupta cu
toti/ Din lupta cu tine/ O acvild pe umdrul tdu/
Veghe/ Pe buze gust de furtund/ lar sdngele deve-
nind tristete (...) memoria strdvezindu-o/ Inalt e
muntele/ Pe ce urcus, in care toamnd te vei opri/ Pe
care stdncd sihastrd/ Acolo, in urmd, departe/ Pasii
tdai (...)/ Legandtoare ramuri de veghe la cdmpurile
tale parguindu-se ca fecioarele/ Domnii/ Asteptdnd
trecerea bdrbatilor/ Dragostea intr-un anotimp de
seminte/ Unde sunt bucurii/ Profet stimat (...)/ ca
doud stele/ De taind/ (...) si spaime ascunzand/ Vor-
bele/ Lumind, binecuvdntare/ Madinile tale tin
multimilor calea/ O zare mereu miscdtoare/ Aurord
perpetud/ lar tu spre ea/ Neinvinsule/ Novembre iti

pune pe umeri toga (...).

Traian Iancu (directorul Fondului Literar): Sti-
mate tovardse si stimati tovardsi, Avand in vedere cd
organizatorii, gazdele noastre, au fdcut 16 grupe de
poeti care se vor deplasa in saisprezece puncte ale
lasului si imprejurimilor, deci publicul celdlalt de toate
ocupatiile si institutiile vor avea prilejul sd-i cunoasca
nemijlocit si prin lectura operelor lor literare, si avand
in vedere cd o parte mare dintre membrii U.S. nu au
putut intra in sald astdzi, ziua de mdine, destinatd con-
tinudrii lucrdrilor Colocviului nostru de poezie, este de-
dicatd numai membrilor U.S. si invitatilor care au
primit invitatia scrisd de la Uniunea Scriitorilor din
Bucuresti sau de la Asociatia din lasi. Aceasta a fost

comunicarea si multumesc tovardsului Presedinte.

Ziva a doua a Colocviului National de Poezie,
19 octombrie 1978
(Aula Bibliotecii Centrale Universitare

»,Mihai Eminescu” din lasi)

Mircea Radu Iacoban: Programul zilei de astazi
si zilei de mdine! Astdzi a intervenit o schimbare de
program: am mutat lansarea cdrtilor lui Nichita
Stdnescu si (...) la 17,30 si expozitia de carte de Poezie
fn Sala Victoria din Piata Unirii, vis-a-vis de Hotelul
Traian, peste linia de tramvai. Deci, la 17,30 vd rog sd
fim de fatd la aceste lansdri ale colegilor nostri. Sunt
pregdtite 18 deplasdri ale grupelor de poeti in comune
ale judetului lasi unde multi sunt asteptati cu toatd
dragostea si cu... celelalte si in alte cdteva locuri din
municipiul lasi. Dumneavoastrd ati primit la venirea
in Hotel o invitatie in care se preciza locul unde ati fost
invitat. V-as ruga foarte mult sd tineti seamd de
aceastd rugdminte a gazdelor si a celor din comunele
respective, sd dati curs acestor invitatii. In cazul in care
cineva dintre dvs. doreste sd participe la aceste intdl-
niri §i nu a fost programat de la inceput, sd ia legdtura
cu tovardsa Ana Valcu si sd se inscrie acolo unde
doreste sd participe. Vd multumesc foarte mult. Di-
seard la 19,30 in Sala Teatrului National are loc o in-
talnire cu membrii cercurilor literare din intreprinderi,
scoli, facultdti si din alte locuri ale judetului. Un dialog
absolut democratic, cdt se poate de deschis, fiecare din
cei prezenti in sald are dreptul sd intrebe pe oricine
din sald tot ce doreste. Cred cd este bine sd participdm

cu totii.

56

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ENIGME ALE CULTURII ROMANE. IASI '78

Al. Paleologu (discursul este rostit pe un ton co-
locvial, surdinizat. De aceea si lipsesc destule cuvinte,
pasaje chiar): Stimati colegi si colege,

Vd mdrturisesc de la inceput cd, fiindcd n-am fost
anuntat sd md pregdtesc, tin aceastd scurtd
alocutiune, scurtd sper sd fie, cu o oarecare ezitare.
Vreau in orice caz de la inceput sd subliniez si sa declar
cd venisem la lasi cu un oarecare scepticism asupra
caracterului, sd zic asa, eficient, real, al Colocviului.
Aveam sentimentul cd vom participa la o adunare in
care ne vom elogia pentru ceea ce am fdcut bine pen-
tru limba si pentru cultura noastrd, realizdrile noastre
extraordinare, cd ne vom complimenta si ne vom bu-
cura si vom spune cd totul e cdt se poate de bine posi-
bil. Am avut de la inceput socul entuziasmant de a
asculta lucruri adevdrate spuse cu hotdrdre, in temenii
cei mai proprii si mai decenti si cu lipsd de timorare in
fata problemelor atdt de generale pentru problemele
culturii noastre. In primul rdnd vreau sd aduc un elo-
giu siun omagiu lui Stefan Augustin Doinas pentru ra-
portul magistral pe care ni I-a ardtat ieri, el nu a ocolit
nici una din problemele fundamentale si grave care se
pun in fata noastrd si ne-a fdcut sd privim cu luciditate
un viitor care nu este neapdrat si matematic intr-o
linie ascendentd. [...]

Vreau s@ omagiez Colocviul pentru cd a fost gandit
intr-un spirit democratic, adicd trebuie sd asistdm ori-
cand este dispusd constiinta unui coleg de-al nostru,
indiferent dacd ne place sau nu, dacd ne convine sau
nu.

Interventia presedintelui nostru, ieri, care a cerut
ca sd fie ldsat sd vorbeascd pdnd la capd, un coleg care

(...) este o atitudine intr-adevdr de presedinte de

Uniune, de om care intelege libertatea de opinie, indi-
ferent dacd aceastd opinie (Aplauze!)... Este bine sd
ascultdm pdnd la capdt orice opinie, pentru cd nu e
nicio catastrofd dacd e o opinie bund sau rea... [...]

leri am avut iardsi satisfactia sd vdd cd intre noi a
existat polemicd, au existat, fdrd eufemisme si fard
brutalitdti, atitudini care s-au ardtat antagonice. Si
vreau sd sustin o opinie interesantd pe care am ascul-
tat-o in cea mai tristd alocutiune aici, a poetului Cezar
Ivdnescu, care a spus referitor la cuvantarea lui loan
Alexandru, cuvdntare care mie mi-a pldcut foarte
mult, de multe ori prin impactul verbal, remarcabil al
poetului - al lui loan Alexandru - cdnd Cezar Ivdnescu
a spus, a ridicat problema gunoiului adus in fatd sau
ascuns in spatele casei sau unde-ar fi. Sunt doud mo-
duri dificile, diferite si frumoase de comportament
uman, de comportament civilizat, acela de a strdnge
gunoiul, dar si de a-1 arunca. [...]

Ivdnescu a tradus - si foarte frumos a tradus - o
mare carte, o carte a lui Celine; aceastd carte aduce in
fatd gunoiul, nevoia de a-1 impinge in fatd cu toate du-
hurile sale fetide. Nu trebuie sd uitdm o altd atitudine,
a lui S. Beckett, un autor al urdtului, al sordidului, al

disconfortului, al mizeriei. Acestea toate nu pot fi nu-
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mite violente. Mi s-a pdrut interesantd aceastd atitu-
dine si mi s-a pdrut o atitudine intr-adevdr necesard,
aceea de a ascunde, dar si de a ardta urdtul si sordidul.
Mi se pare cd aceastd scurtd contradictie intre doi
poeti precum loan Alexandru si Cezar Ivdnescu este
unul din fenomenele pozitive si reale generate de
modul in care s-a desfdsurat si se desfdsoard colocviul
acesta.

Dar pentru cd un poet, pentru cd un scriitor, pentru
cd un dramaturg, un critic literar, un prozator, pentru
oamenii care prin natura meseriei lor nu se ocupd
numai de meseria lor, vocatia scriitorului e sd se ocupe
de viatd si de lume, de cetate si de toate lucrurile care-1
intereseazd; un colocviu de poezie nu este un loc in
care sd se vorbeascd de statutul social al poetului sau
al culturii specializate a poetului.

Acum un an, in ,,Convorbiri literare” am citit un
articol de-al lui Geo Bogza, in care isi amintea cd, cu
ani in urmd, tot aici, la lasi, cdnd se ddrdma Academia
Mihdileand, multi ieseni au spus, s-au scuzat si au in-
cercat sd opreascd acest act de vandalism si, zice Geo
Bogza, am vorbit cu (...), dar era foarte grabit. Dupd
cum la Bucuresti nu mai existd Casa Maiorescu, acolo
fiind doud scrdnciobe pentru copii, in care copiii nu
se dau in leagdn, pentru cd nu e un loc cunoscut de
copii. Este una din casele memorabile, exact cum e
Casa Pogor aici, la lasi, care incd existd, casa in care
au rdsunat vocile celor mai de seamd oameni ai cul-
turii. [...]

Si stau si md intreb: este partidul partid ca entitate
responsabil de toate gesturile unor oameni? (...) Un om
care greseste, apoi altul care greseste, apoi altul care

greseste, se poate absolvi pe sine de greseald pundnd

asta in sarcina partidului, este aceasta o atitudine
realmente politicd, realmente socialistd, md-ntreb,
si-apoi este partidul subiect de teorie, sd ddm toate in
sarcina lui? Partidul nu este un concept inefabil, este
fdcut de oameni, pentru oameni, transcendent si abso-
lut, este pentru viitorul acestor oameni.

Astfel, de vreo lund de zile, sau doud luni de zile,
putem sd vedem ceea ce n-au vazut generatiile dinain-
tea noastrd, mai mult de un secol, dacd nu cumva si
mai demult... Biserica Doamnei: s-au ddramat cladi-
rile care o mascau, se va face - vezi Doamne - o espla-
nadd, se va regdsi foarte bine printre clddirile moderne
din jur. Am avut o scurtd perioadd in care civilizatia
veche se afla la vedere, a durat o lund, doud in care am
avut acest privilegiu. Cine stie cand alte generatii vor
putea s-o vadd iar?

Acum trei sau patru ani am fost chemat la Uniunea
Artistilor Plastici sd asist la sistematizarea orasului Tg.
Jiu, care avea ca efect anularea cadrului in care se con-
stituiserd monumentele lui Brdncusi. Motivatii erau:
calea feratd (...) etc,, dar o asemenea sistematizare
care ignord monumentele nu este obligatorie.

Se poate intreba cineva dacd toate acestea au le-
gaturd cu poezia; cdci dacd n-au, n-avem nici poezie.

Am intdlnit la multi colegi, oameni cu reale inzes-
trdri pentru meseria lor, cu o reald simtire generald, o
indiferentd colosald fatd de literaturd, plastica nu md
intereseazd, muzica, urbanistica nu md intereseazd. Ce
fel de literaturd putem face dacd nu ne intereseazd cul-
tura, civilizatia noastre in istorie? Vorbim, si s-a spus
aici, vorbim mereu de toti domnitorii de la Decebal la
Mihai Viteazul, da, existenta acestora vorbeste despre

dreptul nostru de existentd asupra acestui teritoriu,
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iar noi le demoldm monumentele.

Multumitd unei femei, unei doamne, care poartda
prin cdsdtorie un nume care nu e foarte, foarte vrednic
de laudad in istoria politicd recentd a tdrii noastre, da-
toritd acestei doamne existd la Tg. Jiu ansamblul
Brdncusi. Fard doamna Aristia Tdtdrescu nu aveam in
tard nimic de Brdncusi, mai ales acest ansamblu care
vorbeste despre existenta noastrd ca popor apt de
civilizatie.

Dacd nu ne respectdm clddirile vechi si noi, dacd
nu ne respectdm limba, fiindcd limba romdneascd, cu
extraordinarele ei nuante, aceastd limbd a noastrd nu
este (...) prin neologisme, sd nu stricdm limba prin lim-
baj stereotip si (...). Limba romdnd coruptd o citeste
toatd tara si chipurile aceasta este [imba noastrd mo-
dernd, noud.

Mii de cititori au auzit despre Geo Bogza si despre
revista ,Sdptdmdna’”. Se face economie de hdrtie, da,
sd se facd, dar sd nu se facd pe seama poetilor care
prin talentul lor contribuie la conservarea limbii ro-
mdne. Mai multd hdrtie pentru literaturd si mai putind
pentru afis. Si cte n-am mai putea sd vorbim deschis

despre toate astea (...).

Vasile Nicolescu: Stimati colegi, nestiind sd joc
sah, cred cd voi fi iertat dacd voi trece direct la subiect.

Reteta mea este cd subiectul nu este nici cerul ldun-
tric al poeziei cum as fi dorit sd fie, nici analiza rapor-
turilor dintre poezie si criticd sau unele probleme mai
speciale ale poeziei ivite in urma unei ample dezvoltdri
din ultimii ani. Subiectul meu se referd la o parte din
adevdrul despre starea poeziei noastre de azi. Am as-

cultat ieri cu atentie incordatd discursul cu toti nastu-

rii incheiati, ca sd spun asa, discursul foarte personal,
foarte subiectiv, care nu a reprezentat punctul de ve-
dere al Biroului Sectiei de Poezie a Uniunii Scriitorilor,
discursul colegului nostru Stefan Augustin Doinas.
Ideea extrem de ambitioasd a Poetului de a dialoga
peste timp si spatiu, peste moarte si viatd cu autorul
Luceafarului, intentia de a discuta cu Eminescu,
foarte personal si foarte sugestiv, dar in numele nos-
tru, al tuturor. In numele meu si al tdu, in numele eului
nostru comun, mi s-a pdrut extrem de interesantd. Nu
stiu cine altul dintre noi ar fi avut curajul s-o facd,
poate Blaga sau Arghezi, dacd ar fi trdit. Doinas a avut
cutezanta sd-1 cheme pe Eminescu dintre umbre, si se-
nindtatea sd ne dea un raport total, un raport esential
despre starea poeziei noastre, mai exact sd-1 informeze
in legdturd cu atdtea mesaje, false sau reale ale breslei

noastre. Marii poeti au discutat adesea cu umbrele

Vasile Nicolescu
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fnaintasilor, doar cd s-au sprijinit de umbra lui
Vergiliu, multi au construit monumentul in dialog cu
Horatiu, altii au stat de vorbd cu Puskin avertizdn-
du-1 cd riscd sd fie diminuat de antologii si fericite
s-au simtit antologiile.

Doinas se poartd vis-a-vis de Eminescu ca prin-
tr-un poem cdruia in interpretarea scenicd i-au lipsit
punctele dramatice, i-a lipsit o parte de adevdr.
Eminescu nu a apdrut in ,Biblioteca pentru toti’, dar
fdcea poezie patrioticd permanent. Eminescu, sd fim
bine intelesi, nu s-a intdlnit o singurd datd cu Mircea
cel Batrdn. S-a intdlnit mereu, s-a intdlnit profund.
Eminescu s-a intdlnit cu Mircea cel Bdtrdn, cu spiritul
lui, si la Rovine, si in spatiul moral al Daciei din
Memento mori si fn poemul dramatic Muresanu si in
enorm de multe alte poezii. (Aplauze!) Cui a folosit pa-
tosul discursului de ieri impotriva asa-zisei false poezii
patriotice? Putem dedica, putem asculta un discurs de
o0 ord fdrd sd analizdm nimic precis, fdrd mdcar un
exemplu, fard obligatia unei examindri complete si
asta venind din partea unui om de mare autoritate si
de mare seriozitate analiticd, din partea unui foarte
bun exeget al poeziei, teoretician al poeziei. In numele
lor ar fi putut vorbi foarte bine si cu exemple concrete
despre cum trebuie sd fie poezia patrioticd, cum se
scrie poezie patrioticd de cea mai bund calitate, mai
angajatd in sensul superior al cuvdntului, in perspec-
tiva socialistd a dezvoltdrii patriei noastre de azi si de
madine.

Poetul Doinas avea talentul si mai ales autoritatea
sd o facd foarte bine, in mod actoricesc, de sdrbdtoare,
educdnd mai ales galeria cu o voce de bas pentru care

l-as fi invidiat (...) Poetul Doinags vorbea despre un asa-

zis vdnt tribal care bate prin viata noastrd literard. A
vorbit de asemenea despre cenzura personald. Afard
de poemul de ieri citit aici si care nu m-a emotionat,
cine i-a respins acest poem? - discutdm intre colegi.
Distinsul poet a mai vorbit, falsificand total lucrurile,
despre cota obligatorie de poezie patrioticd. In editu-
rile noastre se cere poezie de substantd si poezie pa-
trioticd bund, si nu este o rusine. Nimeni nu cere insd
cote. Ideea de cote este mai degrabd o aberatie diver-
sionistd de tipul celor cultivate de nu-stiu-care
doamnd obscurd de la Europa liberd. Si incd o intre-
bare: cum apar atunci, intr-o avalansd incredibild, atd-
tea volume netulburate in esentialitatea lor de umbra
poeziei patriotice - pusd intre ghilimele. Si dacd o anu-
mitd cotd ar fi dedicatd totusi patriei, poeziei patrio-
tice, unde ar fi catastrofa? In ce mdsurd existd o
incompatibilitate intre inalta esentialitate a poeziei
noastre adevdrate si aceastd angajare supremd in mo-
mentele supreme ale patriei? Inteleg prin poezie pa-
trioticd ceea ce trebuie sd intelegem cu totii - adeziune
vie, frdmdntatd, asumare de destin, implicare pro-
fundd in istoria patriei. De ce poetul Doinas, ori Geo
Dumitrescu de pildd, cu marea lor experientd artisticd,
nu alungd prin exemplul lor personal monada falsd a
falsei poezii patriotice de pe piata noastrd literard?
Asa cd nobletea obligd si postura de model obligd
enorm. Asa cum poetul Doinas a vorbit cu sincerd pa-
siune si convingere intelectuald, emotionantd despre
difuzarea poeziei romdnesti peste hotare, avea toate
motivele sd vorbeascd despre libertatea reald a poeziei
noastre, despre Idrgirea orizontului filosofic, despre
profunzimile si adevdrurile poeziei de azi, expresie a

adevdrurilor lumii noastre.
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(Spre finalul colocviului, poetul Stefan Augustin
Doinas, in virtutea dreptului la replica, va raspunde

atacurilor lui Vasile Nicolescu).

Aurel Covaci: Stimati colegi, in calitatea mea bine-
cunoscutd de traducdtor de literaturd universald in
limba romdnd, as putea sd vd vorbesc cdte ceva, dez-
voltdnd oarecum cdteva dintre asertiunile distinsului
nostru coleg, Stefan Augustin Doinas, despre problema
rdspdndirii, a propagdrii literaturii romdnesti peste
hotare. Visul meu ar fi fost, pe vremuri, cdnd eram
tdndr, sd fiu trimis intr-o tard strdind, sd invdt perfect
o limbd, doud, trei, in asa fel incdt sd pot traduce din
romdneste in acele limbi strdine; vai, nimeni nu s-a
gandit cd as fi putut sd fac acest lucru. Pdnd nu este
prea tdrziu, ar fi bine sd ne gdndim la alti oameni ca-
pabili sd invete limbi strdine, iubitori de literaturd si
mai cu seamd de poezie, care sd ne poatd traduce in
strdindtate. Am ridicat de mai multe ori aceastd pro-
blemd in fata Consiliului Uniunii si in alte diferite co-
mitete si comisii. Mereu am impresia cd se urmdreste
ceva, cd in sfarsit a inceput ceva, cd vom ajunge un-
deva, si mereu constat cd peste sase luni, peste un an,
cd inceputurile acestea sunt aproape inobservabile, cd
se face prea putin, si se face prea putin dintr-un singur
motiv: nu se acordd fondurile necesare in valutd pen-
tru aceastd vastd actiune de propagare a literaturii
romdne peste hotare. Sunt convins, asa cum sunt
convinsi multi colegi de-ai mei, si sunt destul de umblat
prin literatura universald, in momentul de fatd poezia
romdnd este efectiv cea mai reusitd de pe intreg globul

pdmdntesc. Este o poezie care meritd fdrd indoiald sa

fie fdcutd cunoscutd lumii; dar nu avem o vitrind in
care lumea sd se uite si chiar dacd am avea aceastd vi-
trind, cu numai cdrtile acestea in limba romdnd, lumea
s-ar uita, poate din curiozitate, dar n-ar putea sd facd
nimic.

Imi amintesc c-am mai spus odatd undeva acest
lucru; in secolul trecut domnea in Rusia tarul Nicolae
al II-lea mi se pare, ambasador la Paris era unul
Turgheniev, iar acest tar, dintr-un imprumut extern a
acordat atunci 5 milioane de ruble de aur pentru rds-
pdndirea culturii ruse in strdindtate.

Sd nu vd inchipuiti cd Tolstoi, Turgheniev,
Dostoievski si ceilalti s-ar fi fdcut atdt de repede
cunoscuti strdindtdtii cdnd literatura rusd era incd, se
poate spune, abia la inceputuri, dacd nu li se puneau
la dispozitie aceste fonduri, pot sd spun, uriase. Sigur
cd niciodatd poate statul romdn nu va putea face un
sacrificiu atdt de urias, cd nu vom avea atdta valutd.
Dar, din toate economiile posibile, acest lucru trebuie
sd se facd, s-a creat un extraordinar consiliu, foarte
larg, exact pentru propagarea culturii romdne in strd-
indtate, dar, dupd cdte am auzit eu, fdard fonduri...
(Aplauze, rumoare). Am auzit de asemenea cd ar fi in
studiu niste propuneri si cd, probabil, ceva, cu timpul,
se va face, dar continui sd rdmdn sceptic.

Am vizitat, mdcar atdta sd vdd pe unde am fost in
strdindtate, o librdrie la Havana, unde am vdzut il
libro ungaro, il libro ruso, in Varsovia, unde am vdazut
iardsi librarii speciale dedicate cdrtii poloneze, cdrtii
maghiare - cdrtii romdne n-am vdzut nici una, nicd-
ieri. Dar nimeni nu face de la sine, numai de drag pen-

tru noi; trebuie sd ne ocupdm noi de asta. Avem o serie
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de lectorate in strdindtate, ar face unii, ar face lucrdri
formidabile, dar noi nu suntem in stare nici mdcar sa
le trimitem cdrti in limba romand.

Am incercat si am tipdrit o antologie a poeziei
romdnesti, cam mare, nu mi-a pldcut, a fost fdacutd la
repezeald, dar, totusi, exista ceva. Ministerul de
Externe a binevoit sd cumpere o mie de exemplare,
lucru foarte bun; s-a trimis pe ici pe colo prin strdind-
tate, dar aceastd antologie nu mai existd. S-a tipdrit
oarecum, s-a tras la xerox, o altd antologie, in toamna
anului trecut mi se pare, nu stiu, parcd in optzeci de
exemplare.

Intr-adevdr, pentru noi poate sd constituie o rari-
tate, s-ar putea sd coste foarte mult la un moment dat,
dar numai cu atdta nu-i putem convinge pe strdini sd
ne introducd in limbile lor.

Mad simt dator sd spun cdteva cuvinte si despre
mersul acestei sedinte a noastre de lucru, cum am bo-
tezat-o noi in cadrul consiliului Uniunii Scriitorilor.
Sedinta aceasta a demarat extraordinar, printr-un re-
ferat de inaltd tinutd intelectuald, un referat chiar ar-
tistic as putea sd spun, cu, poate, unele greseli de
interpretare, cu patimd, Doinas si-a anuntat de altfel
patima de la bun inceput, iar Vasile Nicolescu i-a rds-
puns cu aceeasi patimd; foarte bine a fdcut si Vasile
Nicolescu, pentru cd... (Aplauze!)

Spuneam deci cd aceastd sedintd de lucru a dema-
rat foarte bine si cd in multe cazuri s-a mentinut la
acelasi inalt nivel intelectual, chiar dacd s-au spus lu-
cruri grave si cu multd virulentd, dar cu virulentd ar-
tisticd.

Il rog pe prietenul meu Ion Gheorghe sd md ierte,

dar cred cd ddnsul a pierdut din gravitatea faptelor
spuse de ddnsul pentru cd ele au fost acoperite prea
mult de un ton ireverentios si care nu-si avea nicicum
locul aici. (Aplauze!) Dacd se uita in jur si sus, la gale-
ria din sala Teatrului National, ar fi vazut nu numai
tineri propriu-zis adolescenti, ar fi vazut si elevi de
liceu, care au venit aici ca intr-un templu al poeziei si
voiau cu sigurantd sd audd o oficiere de templu, chiar
dacd se spun lucruri grave. Sd ne amintim cd noi,
acasd, cu nevasta nu ne certdm in fata copiilor; copii-
lor le ardtdm numai rezultatele acestui dialog, numai
ceea ce este bun. De aceea, dacd mi se permite, as ruga
ca toti cei care vor sd ne asculte si chiar dacd ne cer-
tdm si trebuie sd ne certdm, sd ne certdm la o inaltd

tinutd intelectuald. Vd multumesc. (Aplauze!)

Nina Cassian: Sunt ani de zile de cand n-am mai
luat cuvantul in fata unui public atdt de numeros si de
select in acelasi timp, as pune. Select - adicd rezultat
dintr-o selectie naturald, prezentd la orice specie sd-
ndtoasd. (Aplauze!) Dacd, inainte de a veni la lasi, glu-
meam spundnd cd md duc la solilocviu de poezie,
avdnd in vedere cd in poezia lui fiecare vorbeste o
limbd proprie si bazatd pe un dictionar personal, nu e
mai putin adevdrat cd aceastd colectivitate a noastrd
existd si cd rdspunde la intrebarea - nici mai mult, nici
mai putin - decdt aceea de a asigura, prin valorile pe
care le creeazd, prestigiul si durata acestui popor. De
ce repetdm noi mereu si mereu cu obstinatie aceste lu-
cruri bine-cunoscute, care par a fi niste suvenire scrise
chiar de noi insine pentru a nu (...). De ce aleg eu acest

subiect din atdtea posibile cdnd foarte util ar fi sd ne

62

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ENIGME ALE CULTURII ROMANE. IASI '78

diferentiem, sd ne delimitdm unii de altii pentru a ne
cunoaste mai bine, pentru a avea o mai clard vedere
asupra scdrii de valori care la ora asta e cam si ea do-
minatd de un gest tremurdtor si confuz.

Imi propun totusi aceastd temd care unificd, din-
tr-un discurs si dintr-o constiintd a apdrdrii si din ne-
voia de o solidaritate in fata dusmanilor comuni; cine
sunt dusmanii comuni care amenintd crearea i pro-
pagarea valorilor spirituale fdrd de care omenirea ar
fi lipsitd de o justificare fundamentald a existentei ei.
Ignoratio, peremptorie, orbirea la simtirea de frate a
talentelor, ldcomia de un concret derizoriu si pieritor,
dispretul fatd de efortul neimpus al sufletului intru
cunoastere, edificare si infrumusetare. Schematizarea
pdnd la desfigurare a trdsdturilor umane, a acelor trd-

sdturi care ne deosebesc de animalitate pe functiile

elementare de conservare si reproducere, prin inalta
functie a creativitdtii. Mentalitatea brutald si retro-
gradd care nu cunoaste altd posibilitate de evaluare
decat mdsurarea in bani a produsului. Utilitarismul
meschin, vezi stigmatizarea artei ca nefiind deplind
necesitatea pentru cd nu se poate mdnca sau imbrdca,
deci nu e nevoie de cine stie ce inventivitdti metaforice
ca sd afirmdm cd arta, ea, este o hrand esentiald de
primd si strictd necesitate si cd a ne imbrdca ,pururi
tineri in manta-i” ne conferd infdtisarea umand, in sin-
gurul semn acceptabil si moral al formulei ,,haina face
pe om’”. (Aplauze!)

Asa am vrut sd fac eu din textul meu un act de iu-
bire frdteascd fatd de cei pe care-i vdd si fatd de cei pe
care fi simt fdrd sd-i vad, sd-mi reafirm increderea in
forta si menirea scrisului lor si sd recunosc in cercul de
sudoare pe care unii il poartd pe frunte forma palpa-

bild a aureolei. (Aplauze!)

Mihai Ursachi: ,Colocviu despre funie in casa

spanzuratului” - poezie ocazionald

Mai avem funie sau nu mai avem funie

Funia ieri, funia azi, funia mdine

Funia nu are (...), funia nu are esentd,

Funia nu este funie pentru cd funia, dacd-i funie, fie
ea (...) sau juvdt,

Nu transformati funia, biata de funie, in lasoul

pentru vdnatul de antilope

Totul atdrnd de funie, pdmdntul (...) latul se

strdnge
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de gdtul cuvantului, verbul se zbate exorbitant

Sd discutdm despre funii solare impletite din raze,

despre organele cosmice, despre natura funiei la
funigei.

Dar unde e funia, ce-ati fdcut cu funia? cum vom
putea sd trdim fdrd funie?

(Aplauze!)

Dan Verona: Stimati colegi si prieteni,

Am ascultat ieri, in zi de miercuri, cuvantul poetu-
lui Stefan Augustin Doinas. Dupd acel personal cuvdnt,
dezbaterile Colocviului ar fi trebuit sd ia sfarsit. Cei cd-
teva sute de poeti n-am fi avut decdt sd semndm dede-
subt. Dacd s-ar respecta pe jumdtate cele gdndite si
scrise acolo de un om integru, pe care-1 stimdam si-1
iubim si in care credem, ne-am putea declara
multumiti. Ar insemna cd acest Colocviu National si-a
atins tinta, spre binele poeziei romdnesti. Cuvintele
celorlalti vorbitori mi-au apdrut ca un poem frumos,

dar prolix, neaducdnd in esentd lucruri deosebite.

Totusi, cred cd poetul romdn, trecut printr-o sumede-
nie de asemenea intruniri publice, a devenit putin mai
neincrezdtor in eficacitatea lor, atdt de neincrezdtor
fncat s-a urcat la tribund sd-si descarce ndduful acu-
mulat de razboiul acesta homeric de cucerire sau re-
cucerire a demnitdtii sale. Dacd tot nu se face nimic,
cel putin sd se linisteascd, asa cum se intdmpld la fot-
bal: tipi doud ore, dezamdgit ba de o echipd, ba de alta,
si-apoi mergi bldnd o sdptdmdnd intreagd. (Aplauze!)

Dovadd ca la receptia de la Hotelul Unirea de
aseard, toti au fost zambitori si bine dispusi. Un alt fapt
care-mi intdreste convingerea cd insesi domniile voas-
tre nu prea aveti incredere in posibilitatea acestor dez-
bateri de a mai schimba putin fata lucrurilor, in
generoasele aplauze prin care subliniati reusitele sti-
listice ale vorbitorilor. Cand nu vd convine ceva, mai
liber spus, cdnd e ceva prea tare, vd lepddati de cel care
vorbeste, ca imediat sd-1 aplaudati frenetic atunci cdnd
reuseste o metaford sclipitoare vizdnd viata literard
cea de toate zilele. Ca-ntr-un joc frumos, bine regizat.

leri am auzit pe sald discutii de acest gen: ce I-a
apucat, domnule sd spund chestia aia? Sau: a fost o
chestie mortald, cea cu pomii scosi in fiecare lund din
pdmadnt sd fie controlati la rdddcind. Cunoscdnd acest
spirit al domniilor voastre regustdtoare si de bineve-
nite metafore m-am decis, totusi, ca orice poet romdn
care se respectd, sd escaladez aceastd tribund si sd
continui dupd puterile mele frumosul poem prolix in-
ceput ieri dupd cuvdntarea poetului Stefan Augustin
Doinas. Am sd vd vorbesc mai intdi de cateva fantome.
Am in vedere revistele din provincie: mai ales ,,Arges”
si , Ateneu’”. Aceste reviste, dupd ce reusiserd sd-si con-

stituie o personalitate distinctd in contextul literaturii,
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al culturii contemporane, au fost reduse la tdcere fdard
motive prea intemeiate. Au fost reduse la tdcere cu
toate cd mai apar la trei luni o datd. Si-atunci apar fa-
cand publicd oferta unor intreprinderi, venind astfel
in intdmpinarea dorintei cetdateanului care arde de ne-
rdbdare sd intre in posesia unor macarale, buldozere,
tractoare, sonde petrolifere etc. Revista ,Ateneu” ar fi
trebuit sd trdiascd, ludnd in considerare chiar numai
faptul cd in jurul ei au crescut doud personalitdti care
fac cinste literaturii contemporane: poetul Ovidiu
Genaru si prozatorul George Bdlditd. Pentru acest
lucru niciun sacrificiu nu era prea mare. Dacd sacrifi-
care se cheamd sd asiguri cdtiva saci de hdrtie in plus
si cdtiva lei, bani pentru care cei de la publicitate
nu-si fac niciun scrupul, risipindu-i in vant ca sd vanda
cetdteanului macarale, buldozere si alte sdpaligi.
Consider cd o revistd precum ,Arges’, revistd odi-
nioard de referintd, ctitoritd cu pasiune de poetul
Gheorghe Tomozei, redusd acum la o simpld umbrd,
este o mare pierdere pentru literatura romdnd con-
temporand. Dacd vreti sd vorbiti de entuziasm, iatd
doud fapte culturale, doud reviste pentru care s-a chel-
tuit o dozd importantd de entuziasm, oare cei care
sunt adeptii incurabili ai entuziasmului n-au devenit
in cazul celor doud reviste demolatorii lui?! Revistele
n-au fost desfiintate cu totul, ca sd nu se strice, proba-
bil, armonia statisticd, insd reviste cum sd nu fie?!
S-a mai remarcat in discutiile din acest colocviu
spatiul meschin acordat poeziei in reviste. Dar care re-
viste?! Vorbim de parcd ele ar fi o sutd. Sa nu uitdm cd
membrii Uniunii sunt de ordinul sutelor. In statut scrie
clar cd poti fi dat afard din Uniune dacd n-ai activitate.

Unde sd publice sutele de membri ai Uniunii? Poetii

sunt o realitate a acestei tdri. Ei nu sunt o inventie dra-
conicd pentru a da unora dureri de cap. Ca atare, pen-
tru a face cat mai viabild aceastd realitate, poetii
trebuie sd aibd la dispozitie un spatiu de manifestare.
Ideea unei reviste de poezie nu este noud, dar ea se im-
pune ca o mare necesitate. O revistd de literaturd in-
tr-o societate bazatd pe principii umaniste nu este mai
putin importantd decdt tractorul universal 750. Revis-
tele existente au acordat in ultimul timp un spatiu mai
mare poeziei. O frumoasd campanie generatd de Co-
locviu. Dar, dupd cum stiti, un Colocviu National nu se
tine in fiecare sdptdmdnd. Si-apoi, cum poetii isi cer
drepturile, la fel sunt indreptdtiti s-o facd si prozatorii
si dramaturgii si criticii. Dacd in toate rapoartele
apare inceputul de frazd: avem, avem si avem, atunci
intocmitorii de rapoarte trebuie sd ia mdsurile de ri-
goare, incdt verbul a avea, conjugat la persoana intdi
plural, timpul prezent, sd devind o realitate pe toate
planurile. S-a pus in discutie la acest Colocviu, asa cum
era de asteptat, statutul poeziei patriotice. Sigur,
putem spune cd orice poezie scrisd in limba romdnd
este patrioticd, orice poezie de dragoste este si poezie
patrioticd si orice poezie patrioticd este si de dragoste.
S-a vorbit despre poezia politicd, dar, o poezie de dra-
goste, in ultimd instantd nu este politica? Vedeti dum-
neavoastrd, putem jongla la nesfarsit cu termenii si nu
vom epuiza nici zece reviste jongldnd si iar jongland.
Voi numi, in virtutea traditiei, poezia de tard si tot ce
tine de ea, poezie patrioticd; voi numi poezia de dra-
goste - poezie de dragoste, neomitdnd nicio clipd cd
aceasta nu ar fi patrioticd. S-a vorbit aici despre poe-
zia publicatd sub blazonul de poezie patrioticd, poezia

gazdd a celor mai neinspirate lozinci, cd aceasta se
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poate constitui bineinteles indirect intr-un act antipa-
triotic; iatd un subiect de meditatie, atdt pentru con-
ducerea Uniunii, pentru conducerile revistelor si
editurilor, cdt si pentru noi toti. Tin sd adaug pe mar-
ginea acestui subiec, cd poezia, oricdt s-ar crede, nu
poate sd spele toate camdsile murdare ale lumii. Din-
tr-o anumitd pudoare, ea ar trebui sd nu fie bdgatd
chiar prin toate spdldtoriile. De exemplu, prin inter-
mediul poeziei nu se pot obtine rezultate prea bune in
campania fmpotriva fumatului, sau alcoolului. Se pot,
bineinteles, scrie cronici rimate la revista , Urzica’, re-
vistd care uneori posedd si umor, incdt, atunci cand o
deschizi, nu-ti poti stdpdni un anume rds nervos. (Ra-
sete!!) Texte de acest fel a publicat mai demult chiar
ziarul ,Scdnteia” Paginile de criticd a poeziei din
,Scanteia” sunt de cele mai multe ori la obiect, dar
oare textele pe care ni le oferd, uneori, sd fie ele idealul
atins de poezia romdnd de azi?! N-ar fi lipsit de interes
ca ,Scdnteia” sd ne propund din cdnd in cdnd, la pa-
gina culturald, valorile autentice ale poeziei contem-
porane, valori pentru care pledeazd textele critice
gdazduite de aceeasi pagind. Cu mare pdrere de rdu tin
sd remar, cd poezia asa-zis patrioticd invadeazd pagi-
nile revistelor mai ales in preajma sdrbdtorilor
nationale. Cu toate cd se depun eforturi pentru a
scoate numere deosebite in preajma acestor sdrbdtori,
rezultatul este deplorabil. Desigur, acestea sunt nume-
rele cele mai ocolite de critici. Doar abonatii mai au
parte de ele. Md intreb dacd mai are vreun rost pregd-
tirea acestor numere, de vreme ce mesajul lor func-
tioneazd in gol. Sau prin aceasta se doreste sd se ia
fata unor alte fete?! Oricum, ne furdm singuri paldria.

Sunt de pdrere cd sdrbdtorile nationale ale acestei tari

trebuie intdmpinate, ca un omagiu suprem, prin cele
mai de seamd realizdri lirice ale momentului, de la
poezia patrioticd, la poezia de dragoste, la poezia de
meditatie etc. Numerele sd fie semnate de cei mai de
seamd reprezentanti ai literaturii, nu de copiii de
mingi, asa cum se intdmpld. Trebuie sd fim sinceri si
sd consemndm cd poezia patrioticd, asa cum ne-a
ldsat-o traditia noastrd, este o piatrd de incercare pen-
tru fiecare poet. Ea trebuie sd fie emanatia unui apo-
geu de carierd, nu pecetluitd de incertitudinea
inceputului. Ca sd emiti in ritmuri ceva din viata si
experienta, din durerea si bucuria ta. De aceea spun,
reviste si edituri, nu mai impingeti pe cei tineri in pra-
gul debutului pe un sacrilegiu inconstient! La vederea
literei tipdrite ei isi pierd usor capul, indeplinind toate
cererile, ddnd texte submediocre de care se vor rusina
mai tdrziu, ducand pdnd la inhibitia demersului.
(Aplauze!) Nu vd puneti mintea cu copiii, cereti, dacd
cereti asa ceva, bdtrdnilor. Ei tin tara in brazdele
addnci ale vietii lor, ei cunosc gustul pdinii framdntate
cu lacrimi. Adolescentii abia incep sd descopere cd
existd moarte pe lume si vor s-o cucereascd prin cdn-
tec. Dar bdtrdnii, ei cunosc adevdrata mdsurd a lucru-
rilor.

O altd problemd care ar putea interesa Uniunea
Scriitorilor si nu numai pe ddnsa este legatd de vesti-
tele sezdtori literare. Am participat la numeroase ase-
menea intdlniri si nu pot sd trec cu vederea unele
foarte reusite, dar tin sd adaug cd manifestdrile
nereusite acapareazd mereu un procent ingrijordtor.
Foarte multe suferd de un formalism cras, jignitor pen-
tru scriitor. De cele mai multe ori ne vedem la chere-

mul unor vanitosi propagandisti culturali, care

66

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ENIGME ALE CULTURII ROMANE. IASI '78

organizeazd asemenea manifestdri doar pe hdrtie,
fdrd sd se ingrijeascd de cel mai simplu obiectiv: mo-
bilizarea oamenilor. Am avut ocazia sd vad sdli semd-
ndnd cu apartamentele grajdurilor. Cdte o femeie de
serviciu, sau cine stie, sotia directorului de cdmin ma-
tura scena in cursul manifestdrii, bietii scriitori privind
speriati din umilele lor scaune. Am avut nefericita oca-
zie sd intdlnesc sdli goale, organizatorii dand vina unul
pe altul. Unele sdli, spre a salva aparentele, erau ticsite
la repezeald cu elevi dusi direct de la scoald, flimanzi,
care numai de poezie nu aveau chef. Unii dintre dom-
niile voastre isi mai amintesc poate celebra sezdtoare
la care au participat cei mai linistiti si ascultdtori oa-
meni: surdo-mutii. Si asta pentru a salva nepdsarea si
impertinenta unor propagandisti culturali. Spun
aceste cuvinte si ele trebuie luate ca un semnal de
alarmd.

S-a vorbit in cadrul acestui Colocviu despre velei-
tari. Niciun vorbitor nu s-a purtat cu mdnusi fatd de
acestia si-n alte conditii cred cd toti veleitarii sfarseau
pe esafod. Dar atunci am fi ajuns sd pldngem in pumni,
cdci nu-i asa, dacd ar fi dispdrut casta veleitarilor, pe
spatele cui deveneam noi incendiari? Dar se pare cd si
de aceastd datd s-a avut in vedere efectul, nu cauza;
toti au vorbit despre veleitari in mod fatalist, ca si cum
acestia ar fi un dat al destinului de neinldturat. Nimeni
nu s-a gandit sd ne arate care este, totusi, sursa lor, ce
spatiu ocult 1i genereazd. Dupd cum incd nu stim precis
nici cine sunt veleitarii; niciun vorbitor nu ne-a dat cel
putin un nume ca sd ne facem o imagine despre tipul
veleitarului, ca sd nu-l confunddm cumva cu
extraterestrii. Sd se fi referit vorbitorii cumva la doi

textieri de muzicd usoard care au primit palma de in-

vestiturd fiind trecuti direct in randurile membrilor
U.S.?! Sunt in aceastd sald veleitari; nimeni n-a strigat
pdnd acum: eu sunt! sd-mi fac autocriticd; unde sunt
veleitarii? - in afara acestei cetdti?! cu cine ne razboim
noi? cu un dusman nevdazut? Noi insine in ochii velei-
tarilor suntem niste veleitari. N-ar fi exclus ca si la
aceastd tribund sd primim lectii de eticd din partea
vreunui reprezentant al acestei caste; dar cine sd-i de-
pisteze? atdta timp cdt ei sunt nemultumiti, pot fi niste
temuti asediatori ai cetdtii literelor, atdt din apd, atat
din aer cdt si de pe uscat. Nu trebuie sd uitdm cd ei
sunt, totusi, produsul unei politici culturale, sunt pro-
dusul actiunii de nivelare a personalitdtilor poetice.
Atdta timp cat unele organe se vor incdpdtana sd rd-
mdnd bolnave, acest magnific corp uman care este cul-
tura romdneascd va continua sd acuze dureri, sd
zicem, de sciaticd pentru cd tot este o boald la modd.
Nu este de naturd sd ne bucure aparitia unei cdrti
dupd un rdazboi homeric; ar fi o glorie dacd ai sfdrsi ca
Ahile pe campul de bdtdlie, dar dupd un asemenea rdz-
boi nu te alegi decat cu un ulcer nenorocit. Nu este de
naturd sd ne bucure nici aparitia a o mie de cdrti dupd
rdzboaie homerice; atdta timp cdt spiritul balcanic al
micilor invarteli, al micilor aranjamente, al micilor-
mari compromisuri, spirit strdin neamului in care
ne-am ndscut, nu va sucomba, rdzboaiele homerice nu
se vor sfarsi. O carte apdrutd in felul acesta este o in-
frdngere, nu o victorie. (Aplauze!)

Cu amdrdciune md gdndesc cd, in loc ca editurile
sd se batd pentru cdrtile bune, sd smulgd cdrtile bune
de pe mesele autorilor, ele privesc cu ingrijorare fie-
care manuscris care le-ar promite o noud durere de

cap. Este absurd, este umilitor ca la fiecare carte sd ti
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se scoatd un numdr de poezii §i sd ti se ajusteze altele;
sd trdim cu fiecare carte o sfdsiere lduntricd de neima-
ginat; sd ne uitdm la copilul nostru si sd ne instrdindm
de el ca si cum ar fi fost pdngdrit. Nu vd spun o nou-
tate; leziunile morale sunt mult mai grave, de nevin-
decat fatd de leziunile fizice. Dar, desigur, bunii nostri
frizeri de sentimente nu sunt medici si n-au cum sd stie
acest lucru. Ei insd se pricep bine sd ne scoatd pe noi
vinovati, sd ne simtim la ugile lor la fel ca tdranii,
pdrintii nostri, care asteptau sd li se fixeze cotele.
(Aplauze!) Poate altii nu trdiesc asemenea sentimente,
insd pentru mine sunt un adevdrat cosmar. Sunt
constient cd nu m-a bdtut nimeni sd intru in literaturd;
este calea aleasd de mine fiind in toate facultdatile min-
tale. N-am intrat in literaturd intrebdnd unde se afld
fondul literar; n-am cerut niciodatd niciun drept, sin-
gurii bani imprumutati de la Uniune fdrd a fi munciti
sunt acestia cu care am venit la Colocviu. (Aplauze!)
[i consider imprumut pentru cd si asa impozitele care
se iau pe banii de pe cdrti sunt strivitoare. (Aplauze!)
Deci, nefiind bdtut sd intru in literaturd, am ales totusi
calea aceasta constient fiind cd suntem cu totii egali,
am considerat cd totul este rezolvat de la sine dacd te
acceptd poezia si cd adevdrul poeziei nu poate sd su-
pere pe nimeni ci doar sd dea de gdndit. Adevdrul poe-
ziei nu poate fi confundat niciodatd cu adevdrul vietii
de toate zilele, chiar dacd acestea se suprapun; ori
aceastd confuzie, cred eu, submineazd cel mai grav lu-
crdrile poeziei. Ca sd fiu mai clar, am sd dau un exem-
plu: intr-o poezie dedicatd limbii romdne aveam
versurile: ,Doamnd, cine te-a rdvnit/ N-a iesit nepe-
depsit’ La tipar a dispdrut cuvantul ,Doamnad” si astfel

am citit acest rdnd: ,Mdre, cine te-a rdvnit”.. s.a.m.d.

Se crede cd fiecare vers de-al nostru ascunde o alu-
zie la viata cea de toate zilele pe care o trdim. Intr-o
exprimare mai liberd, se crede cd in fiecare vers de-al
nostru ascundem cdte-o sopdrld, cd suntem campioni
ai sopdrlelor, ori vd inchipuiti, nu se poate ceva mai
absurd. Poetii acestei tdri sunt mult mai modesti decdt
lasd aparentele sd se vadd. Dacd umbld cineva cu
sopdrle, apoi aceia sunt tocmai produsul bunilor frizeri
de sentimente, veleitarii. Ei au urechea mult mai exer-
satd, au pavilioane mult mai mari, pe cdnd poetii
adevdrati, chiar atunci cdnd scriu poezie de tard, scriu
din impulsuri lduntrice.

Suntem uneori acuzati cd scriem prea negru; dacd-ar
sti bunii frizeri de sentimente cdt de negru poate fi
sufletul omului cdteodatd si cat de neagrd poate fi
moartea, ar apuca ei ingisi trdmbita de lemn cu care
sd ne anunte o noud inviere; dar ei n-au cum sd stie,
probabil, cd taranul roman, cu sufletul negru de atdtea
poveri, s-a sacrificat veacuri la rdnd, fard ezitare, pen-
tru binele patriei. Cu toate cd acesti poeti romdni care
vor sd ne inspdimdnte cu aerul lor de zei sunt in fond
niste mari timizi, niste cuminti, pentru cele mai mici
pdcate omenesti sunt ardtati cu degetul; pand si faptul
cd mai intrd intr-o cdrciumd nu le este iertat. Dar
acesta este un lucru normal; nici Dumnezeu n-ar ocoli
o cdrciumd mai mult decadt ceilalti constructori ai so-
cialismului. (Aplauze!) Faceti o excursie prin cdrciu-
mile bucurestene, burdusite de dimineata pdnd seara
tarziu si mare minune dacd veti recolta doud, trei
exemplare apartindnd gradinii U.S. Poetul-copil al car-
ciumii a devenit un automatism care functioneazd
numai de dragul vandtorilor de vrdjitoare. Bineinteles

cd faima aceasta de devastare de crame este
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intretinutd chiar de poetii in cauzd, prin mestesugite
rime si ritmuri bahice. Dar si un copil poate sd observe
cd acestia braveazd; nu este nevoie de trei pahare ca
sd te intelegi cu ei pe limba lui Ghilgames. Cu aseme-
nea bdutori, toate mustdriile vestite ar da faliment.
Dar dacd intrarea poetului intr-o cdrciumd ce-i std in
cale este inregistratd ca atare, nimeni nu se scandali-
zeazd cd el este servit la masd de boier; nimeni nu se
scandalizeazd cd uneori ne este rusine sd intram in-
tr-un restaurant pentru cd nu ne prea simtim in apele
noastre sd fim serviti de boieri, de boieri care se cdciu-
lesc pe langd minuscula noastrd pungd, boieri care de
fapt dispretuiesc minuscula noastrd pungd si care tot
din dispret pot sd ne scuipe oricdnd in mdancare dacd
nu le zambim sentimental.

Poetii romdni au pus intotdeauna tara deasupra
fiintei lor pieritoare, au avut si clipe de cea mai neagrad
melancolie. Eclesiasticd as spune, omeneascd as spune;
asta nu inseamnd cd tara n-a mai existat deasupra lor.
Miron Costin nu si-a desenat tara si prins in lantul in-
trigilor celor de-un sdnge cu el? Si oricine poate sd-si
inchipuie, sufletul lui nu era atunci prea roz. Nu cred
cd poetul este vinovat de faptul cd o uzind nu-si
fndeplineste norma, sau pentru gropile ingirate pe mij-
locul strazilor. Menirea lui este de a se face pdrtas la
bucuria si lacrima neamului sdu. Niciun popor prin da-
tele Iui naturale nu poate fi numai pesimist, sau numai
optimist. Cred cd dragostea de tard, de bine, profundd,
se fnvatd mai ales invatdnd alfabetul melancoliei si nu
prin cadentele de fanfard militard. Plansul celui care
se desparte pentru prima datd de casa pdrinteascd
este mai profund si mai sincer decadt veselia celui care

se intoarce. Dar privind prin prisma poeziei, nu inte-

reseazd cantitatea de pldns existentd in lume. Intere-
seazd forta cu care poezia prinde acest plans facandu-1
veridic pentru eternitate, sensibilizand generatii in-
tregi, fdcandu-le in felul acesta apte pentru o viatd
adevdratd, nu pentru una de paradd. Melancolia este
un dar divin, atdt pentru poet cdt si pentru ceilalti oa-
meni. Melancolia presupune suferintd, iar a cunoaste
tainele suferintei inseamnd sd intelegi suferintele
celorlalti, inseamnd sd devii mai bun si chiar sd te sa-
crifici pentru binele celorlalti. (Aplauze!) Nu mi-i in-
chipui nicio clipd pe marii nostri bdrbati, voievozi sau
cdrturari, niste optimisti incurabili. [i receptez mai
ales ca pe niste firi melancolice si tocmai de aceea clar-
vdzdtoare si capabile de sacrificiu. Firile bolnave de
prea mult optimism au grijd sd pund chiolhanul inain-
tea unei bdtdlii. Si, dacd devin martiri, devin din pros-
tie. In orice caz au grijd sd moard cu burta plind.
Acum cdteva cuvinte despre colegii mei intr-ale
scrisului, cei care gravitdm in jurul varstei de 30 de ani.
Primele cuvinte care mi-au venit in minte atunci cdnd
m-am gandit, au fost acestea: Existdm totusi. Nu vrem
sd ludm locul nimdnui. De altfel este si imposibil. Nu
vrem sd conducem U.S. Dar unii dintre noi vor sd as-
culte literaturd si pe la Late Case. Este un drept al lor,
nu-i asa?! de vreme ce au fost primiti in U.S. egali in
drepturi cu cei care se intreabd cum va fi vremea la
Paris dacd trebuie sau nu sd-gi ia si umbreld. Ajungdnd
aici trebuie sd md asigur cd, personal, nu cer sd fiu tri-
mis in strdindtate. Dupd cuvintele unui frate, con-frate,
vreau sd spun, ne-ar trebui sd mai strdbatem tara
aceasta in lung si-n lat. Este foarte adevdrat. Oricum,
Domnia Sa si-a tocit mai multe pingele lunecdnd pe

bordura afurisitelor meridiane si mai putin prin satele

69

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ENIGME ALE CULTURII ROMANE. IASI '78

noastre. Dar aceasta e o altd poveste. Citesc deseori
despre cronica de can-can literar gdzduitd de pagina
a doua a ,,Romdniei literare” si gdsesc acolo uneori nu-
mele unor bdieti de litere care sunt trimisi sd stabi-
leascd legaturi culturale cu strdindtatea, alesi dupd
cele mai stranii criterii. U.S. are stabilit un plan in
aceastd privintd?! sau foloseste trasul biletelor din pd-
larie?! Si vorba venerabilului poet Mos Andrei: ,de ce
nu ne retragem noi la colibele noastre si ne ldsdm
tarati de aceastd mizerabild viatd literard?! Ne dddea
sfaturi poetul, el care in tinerete hoindrea ca un ber-
bant pe strdzile Parisului si-si mai dddea si-un bizar
doctorat.

Nu spun mai mult, pentru cd, oricum, nu-i asa, noi,
manieristii, livresti si calofili, acestea sunt cuvintele
criticii literare, o parte, cu care suntem mdngdiati, noi,
bdietii, ce gravitdm in jurul varstei de 30 de ani, care
am indrdznit sd mai citim cdteva cdrti prin biblioteci,
nu ne speriem, totusi, atdt de usor. Oricum, suntem
tutelati, dacd judecdm dupd anumite criterii de
circulatie prin reviste, de cel mai mare poet calofil
romdn: M. Eminescu. As vrea sd multumesc, pe aceastd
cale, mult hulitei edituri, Cartea Romdneascd’, editurd
care ne-a sprijinit cel mai mult si care a publicat ma-
joritatea cdrtilor asa-numitilor poeti de 30 de ani.
(Aplauze!!l) Vorbesc in numele meu, nu-mi asum rds-
punderea sd vorbesc si-n numele tuturor colegilor mei.
Si asa, de mai mult timp se cautd un sef de generatie.
Pdnd acum, dupd mai multe articole citite prin reviste
am descoperit vreo trei-patru. Nu-mi vine sd mai in-
treb dacd alergdtura aceasta dupd sefi de generatie

este un criteriu valoric, si dacd, totusi, nu se intamplda

prea devreme aceastd alergdturd. Dupd cum stim cu
totii, sefii au un destin mai parte, mai ciudat: unii mai

cad, altii se mai ridicd. (Aplauze!!!)

(Este anuntata o pauza pentru masa)

Dan Desliu: Reludm discutiile. Din partea secreta-
riatului vd pot prezenta lista unui numdr apreciabil de
candidati la cuvdnt. Sperdm cd timpul ne va permite
sd vorbeascd toti. Repetdm ordinea in care s-au inscris:
Nicolae Prelipceanu, Laurentiu Ulici, Constantin
Abdlutd, Dumitru Bdldet, Gheorghe Grigurcu, Al Raicu,
Ion Cranguleanu, Paul Tutungiu...

Are cuvantul poetul...

Nicolae Prelipceanu: Stimate colege, dar si
stimati colegi,

Sunt un prost vorbitor, ceea ce voi incerca sd as-
cund citind urmdtorul text gata bdtut la masind.

Am citit cd ,Poezia romdnd de astdzi este una din-
tre cele mai bune din lume’, dacd nu chiar cea mai
bund, cd ea este slujitd de personalitdti remarcabile,
pe urmd de zeci de poeti foarte buni, de sute de poeti
buni, de mii de etc. etc. Fdrd a se numi prin acele arti-
cole, anchete si mdrturisiri prea multe titluri de poezii,
am inteles cd e intr-adevdr cam asa, cd poezia noastrd
se afld intr-unul din momentele ei fericite, pe una din-
tre culmi, toate aceste afirmatii erau fdcute, presupun,
pe baza textelor poetice viabile, adicd tipdrite, citite,
uneori si comentate. Texte care nu contravin, cu alte
cuvinte, niciuneia dintre multele prejudecdti, false pu-

dori, false spaime, ci si mai false moduri de lecturd a
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poeziei ldsate mostenire celor care fac revistele si celor
care editeazd cdrtile de aparent defuncta cenzurd, in
realitate mutatd pe nesimtite, sau pe simtite in cugetul
redactorilor sefi, adjuncti, principali si simpli, sau co-
rectori ai revistelor literare si de culturd, cum impro-
priu se cunosc o seamd de publicatii a cdror
preocupare este numai foarte rar cultura, si cenzurd
mutatd nu numai acolo. Existd insd si alte poezii, unele
ale acelorasi poeti pe care ii vedem si tipdriti uneori,
altele ale cine stie cdror bdnuiti sau chiar care
nebdnuiti poeti, neangajati, din motivul de mai sus, in
niciun fel de formd de manifestare publicd, nici chiar
in Festivalul de masd al talentelor de tot soiul. Existd
si acele poezii care nu sunt nici impotriva noastrd, cum
se spune adeseori pripit, nici impotriva ideologiei
noastre, ci poate numai impotriva inertiei unora dintre
noi, inertie care ne face s ne mai temem de fiziologie,
psihiatrie sau viatd pur si simplu, altfel spus de cuvinte
ca: sex, moarte, schizofrenie si asa mai departe. As
muri de pldcere si de oroare sd citesc intr-o zi lista de

cuvinte interzise poeziei publicabile, cu care, vd asigur,

se poate face, chiar numai cu ele, poezie cel putin la fel
de bund, dacd nu de zece ori mai bund. (Aplauze!)
Existd deci doud feluri de poezie: poezia vizibild si
poezia invizibild. Exprimdndu-ne de obicei numai des-
pre cea dintdi, este normal sd gresim sau, mai exact,
sd emitem judecdti incomplete. Cum este, dar, in reali-
tatea ei totald, poezia romdnd de astdzi? Vom putea
spune si asta peste cdtiva lustri, cdnd vor fi intoarse pe
dos, adicd tipdrite sertarele asa cum s-a-ntdmplat nu
o singurd datd in istoria literaturii romdne. Avertizez
asupra unui lucru pe care cu totii il stim: intdrzierea
tipdririi marilor texte, in special a textelor bune, de-
vine, in perspectiva timpului, un act antipatriotic, pen-
tru cd naste o intdrziere in evolutia insdsi a literaturii,
asa cum iardsi s-a mai intdmplat. Inchei spundnd:
vedeti cdt de vie, de mare si de puternicd este poezia
romdnd de astdzi, dacd ea apare astfel si privind-o
numai dintr-un singur unghi, acela pe care il lasd liber
prejudecadtile de tot felul si de toatd mdna, ca si cei care

le intetesc. (Aplauze!)

Laurentiu Ulici:

Stimate colege, stimati colegi, onorabili invitati,

()

(Pe timpul alocat discursului sau, Ulici invita
cativa poeti tineri sa citeasca din creatiile lor, gest pri-

mit cu simpatie de unii si cu dezaprobare de alti)

[l invit pe Romulus Bucur (Aplauze!)
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Si ai s-ajungi

Si-ai s-ajungi vreun bar judetean
Vorbind despre curajul tdu din tinerete
Si despre prietenii tdi poeti

Si despre intrigile care impiedicd aparitia nemai-

pomenitei tale cdrti

Si-ai sd faci o vizitd iubitei
Acea tarfd numitd singurdtate
Intrebdndu-te mereu la ce bun

La ce bun acest poem tinichea legatd de coada

sperantei

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: [I invit pe Mircea Cdrtdrescu

Analgezic

Sub stele sadice dintr-o culturd freatica
Rdbddm un infern de cabinete dentare
Si palmele pe obraz cu care te-nvrednicesc
Plantele, tdrdna si carnea

Corpuri ultramarine cu sani sofisticati
Sugrumd trilurile unei inteligente
Hrdnite cu biftecuri din petrol, plimbate
Intre parbrize de velur

Sub peruci pe lund

Si nimeni

Nimeni nu strigd

Pestii si cdinii de experientd

Prezintd luminii creiere dezgolite

Engrame in memoria revistei ,,Cinema”

Baduca mormintelor sfdsie crinii

Si embrionii fosforescenti in placentele lor

Insecte robdnge dintr-o lasitate inspdimdntdtoare
In aceastd feudd a orbilor

Rdtdcind pe o pastild de algocalmin

Dac-as putea as ineca in sdnge

Gloria pietrificatd a cretinelor stele

Clanul scenei (?) cu dintii ranjiti

Smulgdnd bucdti din burta pdmantului

Dac-as putea le-as da la gheparzi

Inlocuindu-le cu ochii lui Boby Fischer

(Aplauze! comentarii, voci care arata a nu fi de

acord, ,ce-i asta, suntem la un colocviu!”, dar

Laurentiu Ulici isi vede de , programul” sau)

Laurentiu Ulici: /I invit pe Traian T. Cosovei

Cu mainile curate

Tatd, ce zgomote se-aud din camera de-aldturi?

O fi bunicul mort de anul trecut incurcat in cordo-

nul telefonului

Tata se-ntoarce cu venele sfdsiate

Ne strdngem mdinile in usa magaziei

Ne strdngem mdinile prin usa spartd a magaziei
Ne strdngem mdinile curate

Ne strangem madinile curate

In rest doar o lumind de lund rosie trecea urmdnd

(?) tiglele de pe acoperisul magaziei

Plin de sdnge tata-i cu mdinile curate

Din frigider bunicul ascultd lumina rosie spdrgdnd
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peretele dormitorului

Ceasuri si mecanisme mdsoard temperatura buni-
cului din frigider

Bunicul va apuca sfarsitul secolului

Bunicul va apuca si sfdrsitul secolului viitor

Bunicul va apuca si sfdrsitul tuturor secolelor vii-
toare

O sd-i ardtdm noi ce-i viata vesnicd

Ne strangem madinile

Ne strdngem mdinile curate

Tatd, md agdt eu de umdrul lui

Crezi c-o sd strige la noapte?

Crezi c-o sd mai strige?

Tata cu mdinile curate bate cuie de aramd

in capacul frigiderului din care se scurge zgurd
rosie

Crezi c-o sd strige iar la noapte?

Crezi c-o sd strige iar?

Tata cu mdinile curate astupd fereastra cu gheare
uscate

Tata cu mdinile curate dd drumul la televizor

Tata cu mdinile curate deschide radioul

Tata cu mdinile curate aprinde lumina

Tata cu mdinile curate desurubeazd robinetele din
baie

Crezi c-o0 sd mai strige la noapte?

Crezi c-0 sd mai strige?

Crezi c-o0 sd mai strige?

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici (simte ca trebuie sa adauge ca-
teva explicatii): Pentru a alunga orice confuzie. Nu au

avut sansa de a se lansa, inainte de a publica, in fata

poetilor consacrati. Nu le luati acestor copii sansa
unicd de a citi in fata dumneavoastrd aceste poeme!
(Aplauze!) Consider cd sunteti de acord sd continudm

si-l invit pe Radu Calin Cristea.

Lauda viermelui

latd filosofia mea

Asa cum este ea

1. (Privesc) (lubesc) viermele ca pe ochii din cap
Tinta viermelui e fluturul

Tinta fluturului e lipsa tintei

2. lar te gandesti la cadavre, domnisoard
Domnisoard cu gatul subtire

Nu te teme

Sunt eu

Viermele

3. Nu te uita cd sunt vierme

Din inel in inel

Doar eu vdd dincolo

latd filosofia mea

Asa cum este ea

Nu fac decdt sd ramdn

Fat-Frumos era Spdn

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: [/ invit pe Emil Hurezeanu
Lectia de anatomie

Iatd-1 pe doctorul blond in amfiteatrul arhiplin

Ii lipseste ba ochiul drept, ba ochiul stdng

Dar rana ochiului nu poate fi unitd de priviri
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Asa cum unii vorbesc pe nas

Elvorbeste pe gdnd

Eu eram acela care numea (...)

Singurul viu oricdnd mii de morti intr-o zi

Bulgdri se rostogoleau din tigdrile mele

Ucisi de suavitatea primului bulgdre rostogolit

In mari intinderi de zdpadd vor fi fumdtorii

Ce mai impact de ingeri, o minundtie

Alunecam pe gheata in susul ei

Cu vant puternic in (...)

Intindem cojile de portocald pe partea dinduntru

Cum pielea de sugari dupd baie pomddatd cu talc
ca sd nu crape

Si nu cum neamul acestor coji de portocald vesnic
mustind

ca fruntea omului la varsta pubertdtii regale

Ci sd crape intr-o zi si nu oricum

Ci intelepte ca o fatd (...) propriile-si riduri

Domnilor, dupd trei zile de priveghi un mort tandr
are cearcdne din (...)

Apoi dacd-i inconjur cu o singurd linie inima si cre-
ierul obtin conturul unei pdsdri

Pasdrea cu solzi arheopterix

Slavad tie

Ursitoarea noastrd

Liniile vietii in palmd vor fi doar alb disecate de
sangele mamei

Malul unde ea aruncatd intre seminte ca vechii
egipteni

Si incoltea trupul meu aici de fatd ca un fir ca un
trandafir

Batdile abia auzite ale inimii inainte de somn

Atunci cdnd somnul nu mai rdzbate dupd joc

Ci presimtirea impdrtdsitd de familia indiferentd

In dupd-amiaza aburoasd

Cand semnele vietii alunecd printre semnele mortii

Asa cum cuvintele alunecd pe doud coli albe nesu-
prapuse intocmai

Incet inclesta (?) pe frunte o insuld friguroasd

Acesta a fost primul semn pentru noi, trditorii

Asa cum amanta tdndrd incdruntind in timpul
noptii

Este un preaviz al mortii pentru amant

Dar un mort tandr rdmdne desigur tandr si apoi
urld amandoi in capul oaselor

Pe marginea patului de luni dimineata

Cu strigdtul lor de amanti inselati asupra proprii-
lor chipuri

Rdmdne aceeasi doar gospodina placidd

Ce poartd cu oarecare demnitate un pachet de
carne pe strdzi

Rdsfatatd de soartd

Sub serul ca o cdrpd de spdlat vase

Gaudeamus igitur

(Aplauze!)
Laurentiu Ulici: [ invit pe Florin Iaru
Ideea

De zece ori a executat tragerea

Plutonul de executie

De zece ori a iesit din gura comandantului

Vesel ca o omidd: ultimul foc

Eu cu ochii legati intr-o cdrpd murdard de moto-

rind
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numdram disperarea plutonului de executie

Numdram disperarea plutonului de executie

Numdram disperarea inimii mele care-ncepuse

sd-nteleagd

Se rddea in tribund

Dupd fiecare salvd se arunca in plutonul de
executie

Cu ceasuri si tratate de medicind legald

Foc! se-auzea tot mai tare

In pauza dintre salve si hohote

Insd cddeau

Insd cddeau

Insd cddeau de pe mine paltonul rdnit, haina sfar-
tecatd,

cdmasa insangeratd, maieul, cureaua, pantalonii,
ciorapii, chilotii

Toate lovite mortal de salvele repetate ale plutonu-
lui de executie

Din gura comandantului iesea tot mai drastic la
plimbare ordinul foc!

Din armele infocate ieseau tot mai infipte cele or-
donate

Trebuie sd-nvingem odatd, spuse atunci un inger
nerdbddtor

Aceastd inertie a materiei moarte.

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: Il invit pe Stefan Mitroi

Glossa

Taldzuind spre propria-mi tristete

Mdsor cu vdzul vremile apuse

Bezne prelungi eteric suprapuse
Incearcd-n van de ochi sd md dezvete
Prea scurta viatd in atdtea fete

Cat are azi fdptura imi imparte
Ademenesc lumina sd md poarte
Cdlduzind spre propria-mi tristete
Astrii pe cer se ndruie

Si nu se va naste nimeni

Moartea sd vd vadd

Nu mai astept ca frunzele sd vada
Mdsor cu gdndul vremile puse

Si parcd sunt si grdiele rdpuse

Urcd prin tdlpi si incoltesc pe umeri
Iubita mea ma blestemi si mai numeri
Bezne prelungi eteric suprapuse
Astfel te mdntui si acesta pret e

Zilei ce vine pare-se curatd

Plansul etern prin dulce se aratd
Incearcd-n van din ochi sd md dezvete
Incearcd-n van din ochi sd md dezvete
Bezne prelungi eteric suprapuse
Mdsor cu vdzul vremile apuse
Hdldduind spre propria-mi tristete

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: [l invit pe Ion Moldovan
Lentila

Bdnuiesc cd voi pieri si eu intreg

Sub usa enormd si purpurie

Asurzit si orb ca grduntele

De cdderea mea
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Fdramd cu farama

In pasdrea care incepe si se ddrdmd

Si se ddrdmdad

Intr-o vreme te sperii si de imagini

Lupi subtiratici strecurdndu-se melodios

Prin spdrturile frigului (pe calul de os)?

Totul e de mostenit si de dat foc

Si pe loc tot pe loc

Pe loc, pe loc

Sd rdsard fnsdsi pasdrea de pradd a Paradisului

Dacd stand mult de veghe

Incepe intr-o parte a ta

O patd albd de frig

Se cade sd cazi pe gdnduri

Dintr-o iarbd visdtoare

Vatdmatd/ Si unde rdsturnati intre oase/ Un greier
aiureazd

Despre viata sa din zdrile lumesti/ Sd ni-I inchi-
puim acum pe Prdslea

latd-1 cu capul veghind intre pari/ Si rana-i face la-
curi la genunchi

Si ceafa grea de nesomn/ Si lin vine dimineata pu-
stie, pustie

Peste grddina neinceputd/ In claustrul de pdimant
zarva e

Viseazd viermii de aur/ Cd deasupra lor atdrnd
grddinile de aur/ Cu mere de aur.

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: /I invit pe Lucian Vasiliu

E.A. Poe

Corbul domnului profesor/ E o inchipuire

Lovind in fereastra de gheatd/ Cu ciocul subtire

Pe cdt de hirsut/ Pe atdt de incult

Descins dintr-un neam pdsdresc/ De demult

El se-aratd pe neprevizute/ Imbrdtisandu-ne cu
aripile-i slute

Atdt de negre si atdt de bizare/ Dintr-o cu totul altd
lume se pare

Intr-o vreme am vrut sd-l impuscdm/ Pe sear

Acoperise cu teasta-i luna sfdntd si clard

Dar corbul domnului profesor e o inchipuire

Lucind in fereastra de gheatd

Cu ciocul subtire

(Aplauze!)

Laurentiu Ulici: Numele acestor poeti nu vd spun
fncd nimic. Nici mie nu-mi spun prea multe. [...] In nu-
mele lor va multumesc pentru cd i-ati ascultat.

(Aplauze!)

Constantin Abaluta: Stimati colegi, [...]

Cunoscand de fapt popularitatea scriitorului si in-
crederea de care se bucurd el, ne punem urmdtoarele
intrebdri: de aprobarea cui ar avea nevoie niste
membri ai Uniunii Scriitorilor ca sd scoatd o revistd,
accentuez, literard? Calitatea de membru al Uniunii
Scriitorilor nu este suficientd? Girurile pe care le-am
enumerat mai sus nu sunt suficiente? Seriozitatea pe

tdramul artei... nu are valoare de exemplu? De ce sd
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amintim numai pe cei ce in trecut si-au riscat banii pe
promovarea si dinamizarea literaturii romdne, iar pe
cei ce in prezent ar vrea sd facd acelasi lucru sd-i ig-
nordm cu desavarsire? De ce de atdtia ani, cu toate cd
la toate nivelurile se recunosc marile talente ale presei
literare, nu se admite aparitia revistelor grupdrilor de
scriitori, reviste in care sacrificiul, riscul material prin
care sunt scoase, poate actiona ca o pdrghie a
calitdtii?! Consider cd a venit timpul sd aruncdm in ld-
turi dogmatismele, sd punem la dispozitia cititorului
cele mai sincere si variate creatii ale noastre. Sd nu
ldsdm literatura romdnd sd cadd in impasul in care
discutiile sterile si lipsa de curaj riscd sd o aducd. Ni
s-a spus cd de treburile scriitorilor sd se ocupe scriito-

rii, dupd cdte stiu nimeni nu-i mai scriitor in aceastd

tard decdt membrii Uniunii Scriitorilor. Oare o revistd
literar, nu-i treaba scriitorului? Si atunci, de ce altd
aprobare decdt a constiintei, decdt a propriei lui
constiinte, are nevoie scriitorul?! Sd cred cd existd ci-
neva atdt de hain in aceastd tard, in stare sd contra-
zicd, in vorbe sau in fapte, acea inaltd voce ce ne-a
redat pe noi noud insine? Propun ca prin statut sd se
dea fiecdrui scriitor membru al Uniunii Scriitorilor
dreptul de a actiona direct i eficient pentru populari-
zarea literaturii romdne. Ne plangem cd revistele exis-
tente au prea putini bani ca sd poatd retribui, deci
publica mai multe poezii. Cine va indrdzni sd-i
opreascd pe acesti scriitori altruisti, care fdrd sd aibd
unchi in America sau mosteniri grandioase, sau veni-
turi din tiraje aproape nelimitate, cine va indrdzni
sd-i impiedice pe acesti scriitori cu venit modest sd
si-1 facd si mai modest si in loc sd ciocneascd un pahar
cu vin, care de altfel le place si lor, vor prefera sa
scoatd din mdruntele lor economii o revistd intru slava
limbii romdne?! Va exista oare vreun scriitor romdn
care sd nu voteze o astfel de imbundtdtire calitativd a
statutului Uniunii? Refuz sd cred.

In ce md priveste, md simt capabil de riscul mate-
rial si de demersul spiritual necesar unei astfel de in-
treprinderi si sunt convins cd as putea face o revistd
literard romand vie, dinamicd, in pas cu actualitatea,
o revistd serioasd deschisd multiplelor tendinte ale
poeziei bune, si nu o revistd de informare despre lite-
raturd, nu o revistd de glose, de criticd sau de pole-
micd, ci o revistd plind cu literaturd, cu texte inspirate,
originale, reprezentative pentru spiritualitatea roma-
neascd si, desigur, neocolind traducerile poetilor mo-

derni de pe toate meridianele.
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Nu stiu dacd, dupd desfiintarea cenzurii, dupd
desfiintarea ei oficiald, cenzura a mai rdmas in mintea
si in obisnuinta unor scriitori sau a unor organisme,
fnsd sunt tentat sd cred cd o altd cenzurd, pe care eu
as denumi-o cenzurd metafizicd, existd in continuare,
ea exercitdndu-se asupra increatului, asupra cdrtilor
ce incd n-au fost scrise, impiedicandu-le sd fie scrise.
Pentru cd problema spatiului tipografic este incd, la
ora de fatd, una reald, propun ca primele reviste ale
grupurilor de scriitori sd apard, deocamdatd,
sapirografiate sau xerocopiate, practicd de altfel
incetdtenitd pe alte meridiane, iar tirajul lor restrdns,
unele n-ar depdsi numdrul pre-abonatilor, pentru in-
ceput, asta ar duce la un caracter bibliofil incitant cu
timpul, nemaivorbind de faptul cd marile si mediile bi-
blioteci publice s-ar abona din oficiu la astfel de
publicatii, iar ele, aceste biblioteci, s-ar inscrie, astfel,

mai direct, in actualitate. Va multumesc. (Aplauze!)

Dinu Flamand (cu ton grav, trist, stins!): Stimati
prieteni,

Am luat cu mine o frazd scrisd de Hugo Friedrich
pe care vreau sd v-o reproduc: ,Poetul modern, spune
acest magistru, este echipat cu instrumentele de mad-
surd ale conceptelor sale care-i permit sd se controleze
pe sine insusi in orice moment si il asigurd impotriva
unui atac prin surprindere al sentimentului banal’.
Poate vd este cunoscutd aceastd frumoasd remarcd
formulatd aici, ceea ce ar mdguli orgoliul nostru, al tu-
turor. Dar poate cd asemenea mie unii dintre dumnea-
voastrd simt nevoia sd aducd addugiri si precizdri, caci

fiind vorba de atacuri, acestea nu vin, nu-i asa, tot-

deauna din interior. Ar fi prea simplu si cam prea poe-
tic. Putem simti fiecare dintre noi pe propria noastra
piele dacd nu si talentul ne joacd uneori o festd, impin-
gandu-ne in propriile noastre slabiciuni, in mediocrul
cotidian §i in banal. Aceasta sd fie insd singura pre-
siune, md intreb? Oare atacul extern din partea
mediocritdtii si banalitdtii, acea presiune lentd a pros-
tului gust nu actioneazd concertat asupra poetului fa-
cand ridicol scutul oricdror concesii profitoare?
Nerepudiat la timp, prostul gust simte in tdcerea noas-
tra complicitatea. Confuzia de valori il sprijind.
Indiferenta il nutreste. Mijloacele publicitare stridente
il slujesc de minune. lar prostul gust ...nu se stie cine
profitd de el. Cand totul poate fi demonstrat, sustinut
si impus in calea valorilor iesite intr-un sezon, relati-
vismul si subiectivitatea, flexibilitatea obisnuitd a cu-
vdantului trist devin sub ochii nostri o adevdratd
insurgentd a insolentei.

Dar revin la prima frazd si md intreb: dacd prin

culturd poetul se poate apdra de sine insusi, de propria
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inocentd, mediocritate agresivd, cum se va putea eli-
bera impotriva agresiunii externe? Agresiune care co-
board uneori viata ideilor la o limitd incredibild.
Agresiunea corozivd a mediocritdtii latente, care pd-
trunde, incolteste, te obligd sd te acomodezi in
prezenta ei. [...] Sd elogiem acea muncd tenace, munca
literard de caracter, dacd se poate spune asa, munca
ce tanjeste dupd absolut, sfiddnd relativismul epocii.
Acea rdbdare care dovedeste caracter de scriitor, de
pildd puterea morald a unui tdndr poet, care-si retrage
din editurd manuscrisul, considerat de el insusi imper-
fect, pentru a lucra la el incd sapte ani, cu riscul asu-
mat de a fi absent in tot acest timp si din listele
periodice ale bilanturilor si din favorurile, cdte sunt,
ale Uniunii Scriitorilor. Nu-mi cereti criterii de
pretuire, cdnd fiecare dintre dvs., in forul intim, aveti
o conduitd subiectivd care implicd propriul dvs. cod
moral. Trebuie, pdnd la urmd, sd ne dovedim noud
fnsine cd vorbirea si caracterul nu se termind azi asa
de usor. Si cum s-o facem altfel, si cum s-o facem mai
bine decdt cinstind memoria celor ce s-au dovedit a fi
personalitdti complexe in literatura acestor ani?
Baconsky, de exemplu, nu ar fi oare tocmai o astfel de
dovadd (Aplauze!), un mod de a ne felicita pe noi
fnsine cd stim sd pretuim personalitatea poetului, sau
a unui poet, unul din multi care a stiut i a putut sd se
apere de agresiunea internd si externd?! Puse una
ldngd alta, paginile neimplinitei lui opere scot in lu-
mind o personalitate pe care memoria noastrd trebuie
sd o perpetueze in viitor. Vd multumesc. Va multumesc.

(Aplauze!)

Gheorghe Grigurcu (Lipseste inceputul discur-

sului. Se punea alta caseta in reportofon):

[...] A urmat chestionarea subsemnatului in legd-
turd cu o culegere de versuri apdrutd de putind vreme.
Surprinzdtor de putin preocupat de a aplica in viatd
normele statuate de partid, demnitarii de partid s-au
manifestat insd foarte grijulii fatd de unele
particularitdti ale produselor mele lirice. Ce-ai vrut sd
spui in cutare vers? Ce-ai vrut sd spui in cutare poezie?
Ar fi fost intrebdri perfect justificate dacd concluziile
n-ar fi fost de gust aprioric in sensul unui lamentabil,
dacd nu impertinent joc de-a obscuritatea burghezo-
mosiereascd. Intre o falsd compdtimire si o riscantd
moralizare, manevra de intimidare era clard. Vand-
toare? a surds condescendent fostul prim secretar din
Bihor, Petre Blajovici. ,,Din aceastd poezie nu inteleg
nimic” L-as fi intrebat respectuos care sunt poetii mo-
derni ce i-au modelat cultura literard, dar nu mi-a dat
rdgaz, rostind urmdtoarea replicd monument: ,Dacd
noi nu intelegem aceste poezii, ce sd mai zicd cititorul
de rand?!” (Aplauze! Rumoare) Si totusi dacd cititorul
de rdnd e o notiune largd, imprudent de largd, in care
se inglobeazd nu numai sensibilitatea si vocatia, dar
si bunul simt, care nu Idteste pielea unui popor de ad-
ministrativ (?), pand la dimensiunea unei scene cu pre-
zidiu, a unei scene pdnd la dimensiunea unui judet,
pdnd la dimensiunea universului. Mi-am amintit de un
vers din balada cu un rege... Mihnea si Baba, vers
care incepe cu cuvintele: , 0, ce de hohote!” Cdnd am
cutezat a pomeni ceva despre un limbaj mondial, in
care se intdlnesc in aceastd epocd eforturile poetilor,

presedintele Consiliului de Culturd si Educatie Socia-
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listd, prezent la acest spectacol, a rds cu o poftd con-
tagioasd. Repet: Presedintele Consiliului de Cultura si
Educatie Socialistd al judetului Bihor si azi in functie.
Imi permit a-mi mdrturisi in public o indoiald intimd,
cerdndu-mi scuze dacd gresesc, persoana in cauzd nu-i
nici scriitor, nici pictor, nici sculptor, nici muzician, nici
om de stiintd, desi dirijeazd oameni din categoriile
mentionate. E mdcar, cdnd se spune fard nuantd, un
om de culturd?! Care sunt criteriile inefabile care fac
cd-n acel loc si-n altele din tard sunt astfel de persoane
stdpdnite de un exces (?) de haz atdt de sdndtos pentru
ele insele, atdt de nesdndtos pentru cei cu a cdror ac-
tivitate nu comunicd, apdsdndu-i cdnd au ocazia sub
talpa administrativd spre a-si argumenta buna
dispozitie? (Aplauze!)

Vd puteti intreba, stimati ascultdtori, care e com-

portarea poetului Andritoiu, a poetului romantios si

cantabil, generos si ubicuu, care fiind ubicuu se gdseste
in acelasi timp in capitald si la Oradea, in Romdnia si
fn Canada, pe Pdmant si in Lund (Aplauze! Rumoare),
versificdnd ca Ion Pillat, isi spald mdinile ca Pilat din
Pont (Aplauze! Rumoare). Nu stiu nimic, nu raspund
decat de ceea ce-mi convine, imi aranjez popularitatea
si md ingrijesc, in primul, in al doilea, in al treilea, dacd
nu si-n ultimul rand de propriul meu interes. latd tex-
tul unuia din poemele sufletului sdu delicat, care va rd-
mdne vesnic nescris. Dacd secretarul cu propaganda fi
cere pdrerea asupra unui text de versuri al unui con-
frate, 1i rdspunde cu o masivd mdrinimie: Nu cred cd
asemenea texte moderniste trebuie sd apard, viitorul
trebuie sd stie ce fel de poezie nu trebuie scrisd.
(Aplauze!) Si cu curaj comunist, si cu sete comunistd
de adevdr trece mai departe la redactarea a zeci, mii
de articole redundante, atdt de infldcdrate, incat pom-
pierii trebuie sd stea in preajma tipografiei unde se im-
primd. (Aplauze!) Apoi iese in gradina paradisiacd a
Transilvaniei sd se odihneascd dupd efort, rdcorin-
du-si sufletul astfel... era sd zic... la adierea sobei, a
ceasului, a minutului, clipei.

Stimati confrati,

Din cuvdntdrile primului secretar al Partidului nos-
tru se desprind nu numai indemnul de a combate abu-
zurile, impostura, toate formele de inechitate care se
manifestd fncd in societatea noastrd actuald, si care
nu sunt deloc neglijabile, dar si apelul de-a ne aduce
aportul (sic!) la inflorirea culturii nationale. [G.
Macovescu: Atentie la limbd: a aduce aportul!] O sca-
pare, da, md iertati!]. Pentru a ne aduce contributia la
linia majord a posibilitdtilor noastre. (Aplauze!) Spre

a rdspunde in stil constructiv acestei chemdri care este
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de partea fiecdrei constiinte scriitoricesti cinstite, e ne-
voie a ne raporta in mod liber la conceptul de valoare.
Dogmatismul ne-a impovdrat cu o negurd de neade-
vdruri, de jumdtate sau de sferturi de adevdruri in cel
mai bun caz care stdruie incd in multe constiinte sub
forma unui bagaj impotriva propdsirii artei, a
substantei estetice in genere. Literatura noastrd nu se
poate imbogadti cu o contributie a epocii pe care o tra-
versdm decdt prin plierea cat mai exactd a creatiei de
constiinta reald, subliniez, reald, literard si umand a
autorului sdu, prin eliberarea, in regie proprie a jocu-
lui expresiv. Oricdt de bune ori de rele sunt intentiile
ce animd pe diriguitorii administratiei literaturii, aces-
tea nu pot determina aparitia unor opere valoroase.
Scriitorii nu sunt homunculi ce se fabricd in labora-
toare de alchimie ideologicd.

Creatorilor trebuie sd li se acorde increderea nece-
sard pentru ca talentul lor sd se justifice in chip natu-
ral. Putem invdta multe din experienta amard a unor
oameni care au indltat pe piedestale din nisip capodo-
pere de fum ce s-au destrdmat la cea dintdi suflare a
vantului. Neantul artei este cel mai cumplit neant. Un
poet de mare notorietate imi spunea, in timpul
studentiei mele, in chipul cel mai serios, cd sintagma
Jfrunzd verde’, dintr-o poezie pe care i-am ardtat-o, e
subversivd, recomanddndu-mi sd mi-o schimb. Dar ca-
ricatura nu e totdeauna de acuzat. Existd din pdcate,
in poezia noastrd de azi, o enormd logoree ziaristicd,
a cdrei absolutd vacuitate nu o mai percepem exact.
Sub scutul nobilei si etern-actualei teme a iubirii de
patrie, prosperd o vegetatie minord, compromitdtoare.
Repetdnd de o mie de ori, intr-o scriiturd flascd, ceea

ce pot spune o datd, in mod rezonabil, bdrbdtesc, dis-

trug pdnd si efectul pur propagandistic scontat, inspi-
rand o neincredere a nevoii de-a iubi si-o plictiseald
asasind. Sute si sute de tineri versificatori sunt
indemnati a comite compozitii facile, pe teme date,
corupti asadar prin antrenarea lor intr-o formuld de
minimd rezistentd artisticd. (Aplauze!)

Pedagogia mistificdrii incumbd o grea vinovadtie.
Adevdrata noastrd poezie patrioticd, afirmd, pe bund
dreptate, Eugen Jebeleanu, e poezia de valoare, indife-
rent de motivul sau de mijloacele sale. La o treaptd mai
fnaltd, invazia mentalitdtii jurnalistice in lirism e ilus-
tratd de nume poetice cunoscute care atestd o
recrudescentd a mentalitdtii ,A. Toma”. E curioasd
lipsa de orientare istoricd a acestor autori, care merg
senin pe un drum lipsit de perspectiva. Actualitatea, cu
cdat e mai de suprafatd, cu atdta mai efemerd, fard in-
doiald, dar si mai inseldtoare sub raportul exigentei
sale. Adrian Pdunescu, de pildd, e un viahutolatru care
versificd locurile comune, declarativitatea curentd cu
un patos ce se-mpiedicd in ndmolul expresiei zero.
Citez:

»Nu-i comunistul omul care-si nutreste fardul

Din tinerea multimii in permanent noroi”. Inchei ci-
tatul.

Autorul Fantanii somnambule ne apare ca un ga-
zetar absolut care-si transpune in rimd articolele.
Nu-mi recunosc epoca. S-ar putea sd nu fiu singurul,
in bombasticismul enorm al poemelor sale, in rezo-
nanta lor, precum un sunet de trompetd cazond. Ta-
lentul sdu e declinat inspre solutia rudimentard. Un
combativism vid se instaleazd in poemele sale precum
gesturile unui inotdtor intr-un bazin fdrd apd. (Aplauze!)

Nu incerc, Doamne, a contesta modalitatea agita-
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toricd a poeziei, sd fiu bine inteles. Dar obstacolele im-
potriva cdrora se ridicd A. Pdunescu sunt de carton.
Lupta e mimatd intr-o inofensivd butaforie. Poetul e
un inger zelos care din nevoia de variatie isi orneazd
imnul de slavd cu stridentd, fdrd a fi un insurgent real.
E un inger mizerios care oferd, in amfiteatrul de denii,
o reprezentatie. In cazul sdu, actualitatea (intre ghili-
mele) se prezintd, evident, drept o confectie. Cat de de-
parte poate cuteza A. Pdunescu pe drumul unui
festivism fdrd mdsurd, se vede din aparitiile sale la TV,
rizibile, dar si intristdtoare, supralicitdri ale unor idei
si atitudini care, cu o pompd redusd cu noudzeci si
noud la sutd, ar putea fi recunoscute drept ale noastre,
ale tuturor. Lupta adevdratd pentru mdrturia liricd a
acestei epoci se desfdsoard pe alte planuri decdt cele
ale vehiculatiei emfatice satisfdcute de timp, ale co-
mentariului oficios versificat. Si vd rog sd binevoiti a
acorda modestelor mele cuvinte o intdlnire ideald
peste cdtiva ani, inainte de-a md contrazice. [...]

(Aplauze!)

Ziva a treia zi a Colocviului National de
Poezie de la lasi, 20 octombrie 1978

(Conduce lucrdrile, anunta si invita scriitorii la tri-

buna criticul literar Laurentiu Ulici)

Geo Bogza (discurs senin si detasat, rostire rara,
in ton cantat): Stimati prieteni ai poeziei si, peste
toate, Stimati prieteni ai poetilor! Fatd de cei mai multi
dintre dvs. care vd aflati aici, in sald, eu am doud pri-

vilegii: se spune despre poeti, de cdtre admiratorii lor,

cd au uneori..., cd ar putea avea o stea in frunte. Veti
vedea cd nu am niciun fel de stea in frunte. Dar am pri-
vilegiul, fatd de cei mai multi dintre dvs., de a-mi fi ti-
pdrit primele mele poezii in reviste, iar apoi in volume,
ani si ani, si decenii, pe banii mei, intr-o vreme in care
nu aveam decdt o pereche de pantofi si o cdmasd... in
timpul verii. Varsta de 47 de ani, atdt de tulburdtoare
pentru noi prin faptul cd, la aceastd vdrstd, Arghezi si-a
adunat poeziile in volum, este si vdrsta la care, ajun-
gand eu in 1955, am primit pentru prima oard bani pe
o poezie de la ,Gazeta literard’”.

Al doilea privilegiu este cd am stat la inchisoare.
De doud ori, pentru poeziile pe care le-am scris in
tinerete. Imi voi ingddui, pentru a vd sugera o conclu-
zle pe care singuri sper cd o veti trage, sd vd citesc, sd
vd citez unul din poemele mele de acum 50 de ani pen-

tru care am stat la inchisoare. Face parte din poemul
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Invectiva..., si apoi un poem scris recent, scris 50 de
ani dupd aceea, chiar in vara aceasta.

in tineretea mea se spunea adeseori cd ,drumurile
Domnului sunt multe si necunoscute’. Drumurile artei,
de asemenea, sunt multe si necunoscute. Se mai spu-
nea: ,Fiecare lucru la timpul sdu si oudle rosii la Pasti’.
Spun aceasta pentru cei care, judecdnd tdndra
generatie de poeti, sunt nerdbddtori sd vadd din par-
tea lor niste oud rosii cdrora nu le-a trecut timpul. Dar
asa cum am sd dovedesc cu exemplul meu, oudle rosii
vin si ele de Pasti. (Aplauze. Geo Bogza citeste poe-

=n

mele ,Invectiva” si ,Opt judecati asupra muntilor
Carpati”).

Stimati prieteni ai poeziei, cred cd aproape toti din-
tre dvs. stiti acea anecdotd de provenientd transocea-
nicd in care e vorba de un salon in care de obicei stau
cowboys cu pistolul la sold si in care se putea citi ur-
mdtoarea inscriptie: ,Nu trageti in pianist, face si el ce
poate”. Concluzia a tot ce v-am spus pdnd aici ar fi: Nu
trageti in poet! El va cdnta tot ceea ce are de cdntat

dacd aveti rabdarea sd-1 ascultati. (Aplauze inde-

lungi).

Laurentiu Ulici: Urmeazd la cuvdnt AL Husar, se

pregdteste Edgar Papu.

Al. Husar: Distins auditoriu,

Astd-vard, la Constanta, intr-una din acele librdrii
care pot sta aldturi de orice librdrie europeand, mi
s-a intdmplat sd asist la o scend antologica: era o seard
calmd in mediul recules al tdcutelor rafturi, auzeam

doar pasii lenti ai vizitatorilor, cand, deodatd, glasul

unui copil strigand ,Cumpdrd, mamd, cdrti! Cumpdrd
poezii!’, rdsund printre standuri. Ridicai ochii surprins
spre el, era un copil de 4-5 ani, nu mai mult, atdrnat
de mdna unei femei in negru, care plana absentd prin-
tre cdarti. Si, fdrd a mai urma evolutia scenei, convins
cd pdnd la urmd el nu privea in van, strigam in gdndul
meu: Trdiascd acel copil, fericit cd-1 vazusem.

La el md gdndesc astdzi, ludnd in discutie poezia in
sine, ratiunea ei insdsi, cu acest prilej. De ce intr-o li-
brdrie, care avea aldturi un imens stand de muzicad si
cdrti pentru copii, nu ,,Cumpdrd, mamd, discuri” sau
»,Cumpdrd, mamd, poze’, de ce ,,Cumpdrd, mamd, poe-
zii”?

Ce este poezia si prin ce se distinge in esenta ei ca
artd si prin ce isi gdseste ea o justificare in viata omu-
lui, in viata unui popor? Multi esteticieni, si uneori cei
mai acri, dau in ierarhia artelor poeziei primul loc. Si
n-am putea admite cd ei nu stiu ce spun. Poezia este
totodatd muzicd, sculpturd, picturd, totalitatea care

uneste in sine cele doud extreme, adicd artele plastice
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si muzica pe un plan superior din domeniul inte-
rioritdtii spirituale insdsi.

[...]E drept cd si muzica si pictura au un caracter
local si national (...). Nici o artd nu este atdt de tenace
nationald ca poezia. Poti sd iei unui popor limba, sd
i-o suprimi, sd-i pui o altd limbd in scoli, dar catd
vreme nu ai silit acest popor sd simtd intr-o limbd
noud, nu ai dezrdddcinat-o pe cea veche, ea va apare
din nou in poezia care transmite simtirea. [...]

Imi exprim o nedumerire: de ce intr-o tard al cdrei
popor a lichidat complet analfabetismul, un volum de
poezie atinge abia un tiraj de 1.000-1.500 exemplare?

A doua intrebare: de ce acel caiet de poezie pe care

~n

il scotea ,Viata Romdneascd” nu demult a dispdrut?
Si-a treia intrebare: cand national, cdnd judetean,
avdnd un statut oscilant de la o editie la alta, Festivalul
de poezie ,Mihai Eminescu” de la lasi n-a devenit incd
ceea ce trebuia sd devind in conceptia fondatorilor sdi
- Festivalul International de Poezie ,,Mihai Eminescu”?

N-ar putea deveni? (Aplauze!)

Edgar Papu: Stimati si dragi colegi,

S-a vorbit, in cursul acestor sedinte, pe de-o parte
de marile calitdti ale poeziei romdnesti in ultima
vreme, pe de altd parte, de asaltul mediocritdtilor, des-
pre care vom mai aminti pe parcurs. Este insd ceea ce
md intereseazd mai mult - si pe dvs. vd intereseazd -,
este vorba nu de mediocritatea pseudopoeticd, ci de
amenintarea cu mediocritatea a marilor poeti.
(Aplauze!) Poezia noastrd, in momentul de fatd, a
ajuns la un nivel european, mondial chiar. Este adevad-

rat, incd pentru soarta, pentru destinul, pentru

evolutia fiecdruia dintre poeti este foarte important
faptul mentinerii. Mentinerea a fost totdeauna o pro-
blemd in literatura noastrd si cu atat mai mult astazi.
[...] Este o luptd acerbd, aproape tot atdt de mare ca
si aceea a primei creatii de facturd inaltd, este lupta
fmpotriva propriei mediocritdti. Aceasta se luptd sd
vind la suprafatad.

L. Blaga mi-a mdrturisit odatd cu mare sinceritate
cd poetul nu e totdeauna inspirat, cd pe parcursul
credrii poemului el are momente, intr-adevdr, de scli-
pire valoroasd, isi dd seama cd (...) cu alte momente,
alterndri de goluri. Aceasta inseamnd cd dd o poezie
inegald. L. Blaga nu a avut poezii inegale. Toate erau
omogene ca valoare. Si-atunci procedeul este urmdri-

rea prin muncd, printr-un studiu imens, s-ajungd prin
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aceastd muncd la nivelul valorii. [...]

(Aplauze!)

Radu Popescu: Stimati tovardsi,

Desi ne apropiem de sfdarsit am sd incep prin a va
declara cd aceste adundri de poeti, si recunosc (?) in
modul cel mai gratios, dreptul de a md considera ca pe
un oaspete strdin. Timpul e departe, s-a depdrtat cu
aproape doud decenii de cdnd felurite imprejurdri ma
obligau sd rdresc, apoi sd las sd se stingd cu totul o ac-
tivitate de critic si cronicar literar, care a fost intensd
si consecventd multi, multi ani. Pe atunci acordam poe-
ziei rangul de intdietate in preocupdrile si activitdtile
mele, pentru cd o consideram si o numeam Regina ge-
nurilor literare, Zeita literelor. Nici astdzi nu cred alt-
fel. Nu o caut si nu o vad decdt pe Parnas si pe Olimp.
In ochii mei nici una, intre artele literare, nu o poate
umbri, etala. (Aplauze! Aplauze care au scopul sa-1 in-
trerupa pe vorbitor, cateva din primele randuri mai
insistente, iar acestea antrenand mai apoi intreaga
sala.) Nu inteleg aplauzele; ce trebuie sd inteleg? am
vorbit deja prea mult? Deci am spus... (lar intreruperi,
aplauze! Intervine Laurentiu Ulici, din prezidiu, ce-
rand sa fie lasat sa vorbeasca. Aplauze!) Nu inteleg ce
se petrece! Ce se petrece? (Sala tot mai agitata. Urca
acum la tribund, alaturi de Radu Popescu, fara a fi in-

vitat, poetul lon Iuga).

Ion Iuga: Stimate colege si stimati colegi, mi se
pare cd suntem la Colocviul Poeziei totusi, si ingddui-
ti-mi sd vorbim noi, care ne doare cuvantul, si Idsati pe
ceilalti tovardsi, si dati-ne putind sansd de a vorbi in

numele poeziei, putin, iar tovardsul Radu Popescu ne

omagiazd (din sala se aude o voce barbateasca: ,Radu
Popescu e cel care a scris zeci de cronici despre cdrtile
noastre de poezie!”), dati-ne doar o clipd, vd rog, pen-
tru cd starea culturii e deplorabild (E Intrerupt si lon
luga, care se arata indignat si afectat in discursul sau!
in sali continui aplauzele, intreruperile, voci dife-
rite... Din prezidiu, Laurentiu Ulici Incearca sa poto-

leasca spiritele si publicul in fierbere).

Laurentiu Ulici: Ion luga, o sd aveti cuvdntul mai
tarziu, asteptati! Sa-1 ascultdm pe Radu Popescu, va

rog! (Aplauze!).

Radu Popescu: Spuneam cd astdzi rar, mult prea
rar, am ocazia sd fac si declaratia mea de dragoste si
de credintd poeziei. In acest rdstimp de aproape 20 de
ani, configuratia umand a poeziei noastre s-a modifi-
cat pe cdt de profund pe atdt de normal. Multi s-au dus,
multi au fmbdtranit. Toti acestia au ajuns la zenitul
maturitdtii. Si-a doua generatie, cu vreo doud serii, a
fnceput sd-si inscrie orbita pe firmament. De pildd, eu
am mai ajuns sd scriu la zi, cronicdreste, despre ulti-
mele volume ale lui T. Arghezi, dar n-am mai apucat
sd scriu despre primele ale lui N. Stdnescu, ale A.
Blandiana sau Ileanei Mdldncioiu. (Aplauze! intreru-
peri!) Ce sd mai amintesc... Asta e, asta e prea de tot...
(Intervine un alt personaj din sald, se aud zgomote,
tropaituri din picioare, aplauze... Astfel se incheie
acest discurs, Intr-un vacarm al salii, putinele voci
Jindatorate” criticului nu se mai auzeau, in dezapro-

barea generala. Tensiunea e in crestere).
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Corneliu Sturzu: Stimati colegi, pentru cd lucrd-
rile Colocviului nostru se apropie de sfarsit, si pentru
cd, desigur, asa cum s-a vazut si la alti vorbitori, imi
permit sd vd retin atentia doar cdteva minute. Si dacd
iardsi imi ingdduiti, as vrea sd vd vorbesc in numele
confratilor mei de la lasi, poeti ce s-au format in acest
spatiu spiritual, de culturd (...) si puritate sufleteascd,
de generozitate si adevdr. Noi, cei de la lasi, nu avem
nimic de revendicat. Poate doar mamelor noastre cd
n-au fdcut sd ne inzestreze cu mai mult talent.
(Aplauze!) Noi scriem din vocatie si nu dintr-un impuls
mai mult sau mai putin cultural invdtat undeva. Sd
scriem pentru cd nu putem altfel. Nu noi am ales poe-

zia, ci aceasta ne-a ales pe noi cei de astdzi si de-aici.

La aceasta poate a contribuit si acest geniu al pdman-
tului moldovenesc. Vd rog sd md credeti cd nu sunt si
nu voi fi niciodatd partizanul ingustului si prafuitului
localism cultural. Departe de mine ideea nefastd cd do-
miciliul poetului il inscrie undeva pe scara valorilor.
Dar nu este mai putin adevdrat cd un anumit spatiu
de viatd, de muncd, de relatii umane ne poate stimula
ori, dimpotrivd, ne poate face sd devenim tdcuti si ste-
rili, ori gdldgiosi si falsi, revendicativi. Or, cel putin cei
ce vietuim aici putem spune cu certitudine: avem un
public, avem cui sd spunem gdndul inspirat si cinstit.
Stimati colegi, ne-am intdlnit aici, in aceastd pre-
mierd mondiald. Eu personal, nu cunosc ca undeva, pe

planeta noastrd, poetii unei tdri sd se fi adunat in

Scriitori la Colocviul National de Poezie ,Mihai Eminescu”, 1978, lasi
(imagine dupa negativ din arhiva Muzeului National al Literaturii Romane lasi.
Foto: Constantin-Liviu Rusu)
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agora lor, numai a lor. Si cred cd suntem cu totii rds-
punzdtori dacd ne infdtisam unii altora cu experienta
noastrd artisticd si umand, asa cum am dori ori cum
am dori sd fim vazuti.

Poetul, asa cum spuneam si altd datd, este un lanus
Bifrons care std in lume, asadar fata noastrd luminatd
si nu tenebrele care ne bdntuie cdteodatd. Va

multumesc!

Florica Mitroi: Domnilor, vreau sd vd intreb de la
bun inceput dacd dvs. credeti despre mine cd sunt
poetd si cd vreau sd vorbesc ca poetd, sau credeti des-
pre mine cd sunt o fiintd care face scandal?
Rdspundeti-mi, cd altfel nu voi vorbi, adicd... vorbesc
ca poeta Florica Mitroi. Aseard, la Teatrul National,
am fost acuzatd cd fac scandal; nu, domnilor, nu eu am
fdcut scandal aseard la Teatrul National. A fdcut scan-
dal Dan Desliu. (Rumoare, aplauze...) Rog sd nu fiu in-
treruptd si vd voi spune cum a fdcut scandal Dan
Desliu, care pe vremuri scria poezie stalinistd, in care
eu n-am incredere acum cd nu va mai scrie incd o datd,
si-ncd o datd, si-ncd o datd. (Aplauze!) Eu sunt poeta
Florica Mitroi, dar sunt si mamd a doi copii; eu nu
vreau... (Pentru ca tonul tipat depasea si masura si
buna cuviintd, violentand intreaga sald, a venit pe
sceng, la tribung, Presedintele Uniunii Scriitorilor, si
a intervenit, cu diplomatie. S-a ,nascut” astfel urma-
torul dialog:

G. Macovescu: Stimati tovardsi, vorbeste o poetd
in fata dvs. Noi ieri ne-am inteles cd nu suntem la un
spectacol, suntem intr-un colocviu unde discutdm cu

toatd responsabilitatea, am admis ieri ca sd participe

tineretul din acest oras pentru ca sd asculte cum dis-
cutdm despre poezie...

Florica Mitroi: Eu nu md simt deranjatd de
aplauze. Nu este un spectacol, este doar o afirmare, o
aprobare.

G. Macovescu: Numai un moment, numai un mo-
ment... Tovardsii membri ai Uniunii Scriitorilor care
au venit la acest colocviu sunt insistent rugati s-o as-
culte pe Florica Mitroi, atunci cdnd doresc, s-o aplaude.
As dori sd n-o intrerupd, insd tovardsii de sus sunt
rugati cu toatd insistenta de a asculta ce se spune, dar
nu de a sublinia cu aplauze, cum ati fdcut-o pdnd
acum, unele lucruri care sunt strict legate de lucrdrile
acestui colocviu. Sunteti de acord, tovardsi din balcon?
(Aplauze!) Ascultati-o pe Florica Mitroi, acolo unde
considerati, aplaudati-o, dar Idsati-o sd vorbeascd.

Florica Mitroi: Multumesc tare mult. Domnilor,
afard este statuia lui conu’ Mihai. Mie imi vine sd pldng
cdnd vd spun acest lucru. Si noi, in sald, ce facem, dom-
nilor, la Teatrul National? Il ldsdm pe fostul stalinist
Dan Desliu sd dea lectii de poezie copiilor nostri! Si-a-
tunci eu, Florica Mitroi, m-am dus foarte frumos, farda
sd-1 jignesc, sd-1 iau la palme, cd puteam, da’ n-am
vrut. M-am dus si, mai ales cd rddea, explicandu-le co-
piilor o poezie de Cosbuc, o explica foarte... cum cd
poezia trebuie inteleasd ca pe dos si ca pe invers si ca
pe nu-stiu-cum si cd hd-hd... nu stiu ce. Eu nu-mi amin-
tesc sd fi rds vreodatd, asa ironic si rdnjind, la modul
lambrozian, cdnd citeam un poem de Cosbuc. Nu! Si eu
m-am dus, foarte frumos si i-am spus atdta, la modul
cel mai modest: nu eu am compus acele versuri; i-am

amintit sd explice copiilor in ce moment liric a compus
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el urmdtorul vers despre Stalin: ,Resita il sldveste pe
Stalin”. Nu eu I-am compus. S-a supdrat, s-a simtit
lezat, de parcd eu compusesem poemul dla. Nu e voie,
domnilor, doar suntem oameni de culturd, adicd nu am
voie sd intrerup cu o micd mugscdturd ironicd pe Dan
Desliu, care explicd copiilor mei cum sd facd poezie?
Nu, domnilor, copiilor mei le explic eu cum sd facd poe-
zie, adevdratd, nu stalinistd si nu md-ntorc la stalinism
acum cu Dan Desliu.

Deci afard e statuia lui conu’ Mihai. Noi aici suntem
sub umbra lui, sub cerul lui, sub frumusetea lui. Aici
este portretul tovardsului presedinte Nicolae
Ceausescu, care spune cd ne pretuieste, domnilor,
foarte mult. Si eu, poeta Florica Mitroi, sunt foarte si-
gurd cd ne pretuieste si cd luptd pentru noi. Dar, dom-
nilor, noi de ce suntem atdt de lasi? Nu poporul roman
las si oportunist, cum a spus o poetd la Conferinta
Nationald - trebuia sd fie datd afard din tard aceastd
poetd, nu se spune niciodatd despre popor cd este las
si oportunist, poporul il iubim! Dar dvs., domnilor, in-
telectualitatea, sunteti cam lasi. Da! Cdnd un grup de
tineri se duce la presedintele nostru iubit, care luptd
pentru noi pe toate fronturile si pe toate planurile -
ce-i spune acest tandr presedintelui nostru drag, care
este plin de interes fatd de noi - ce-i spune, domnilor,
ce-1 spune Mircea Dinescu cdnd se duce la tovardsul
presedinte? Dvs. stiti ce-i spune? Ii spune cd i-a spus lui
logodnica lui, Denisa Comdnescu, vezi Doamne, ca sd
afle tovardsul presedinte cd el are o logodnicd, Denisa
Comdnescu, care scrie si ea poezie, md intelegeti?, i-a
spus lui logodnica lui, Denisa Comdnescu, cd dacd se
duce in Franta, o sd fie foarte plictisit si el n-a crezut-o,

el in naivitatea lui n-a crezut-o, dar, ducdndu-se in

Franta, unde as vrea sd spun cd tare as vrea sd md duc
si eu, nu sd fug in Franta, domnilor, nu sd spun ca Petru
Popescu cd limba romdnd nu-i bund de nimic, domni-
lor; nu, domnilor, sd ardt cd limba romdnd e minunatd,
pentru asta as vrea sd md duc, dar nu md pot duce ni-
cdieri. Si ce i-a spus Dinescu tovardsului presedinte al
nostru, minunat, care luptd pentru noi si care ne
pretuieste, despre faptul cd logodnica lui, care nici ea
n-a fost in Franta de fapt si nu stiu de unde stia cd o sd
se plictiseascd atdt de rdu in Franta, i-a spus lui cd o
sd se plictiseascd, cd nu-i apd caldd, cd nu curge nu stiu
ce, de la burlan si nu stiu ce... Si drept urmare, domni-
lor, tot dvs. [-ati trimis pe Mircea Dinescu ca reprezen-
tant al nostru in Cuba, domnilor! Pentru ce, domnilor?
De unde atdta lasitate, domnilor, de unde atdta
lasitate? De unde are intelectualitatea romdnd, nu po-
porul, atdta lasitate? De unde a fdcut rost de ea?

Deci ca-n Gogol, domnilor, Vopcinski si Dopcinski
- ce spun in Gogol? Dacd va duceti la impdratul, dacd
vd intdlniti cu impdratul, spuneti-i cd aicea locuiesc
Vopcinski si Dopcinski! Si ce sd spunem, domnilor,
presedintelui nostru? Asta-i spunem! Cd suntem si noi
aicea, locuim si noi aicea, aveti grijd si de noi. Nuuu!
Spun problemele pe care le-avem noi, libertatea cuvan-
tului, faptul cd mediocritdti ne iau locul si nu ne lasda
sd publicdm ce gandim, nu spun ei asta, nimic nu spun,
faptul cd ea, poeta lolanda Malamen, prietena mea cea
mai bund, si-o poetd de marcd, despre care nu prea
stiti, fiindcd nu e publicatd, bineinteles; domnul Ion
Horea publicd in revistd tot ce se poate mai urdt, dar
nu publicd poete bune sau nu publicd poeti buni.

Da! Poeta Iolanda Malamen, o persoand foarte de-

licatd si timidd, locuieste de zece ani intr-un subsol cu
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sobolani, iar Mircea Dinescu {i spune cd i-a spus lui lo-
godnica lui cd o sd se plictiseascd la Paris. De ce n-a
spus, domnule, uite, astea-s problemele noastre,
tovardse presedinte, cu curaj, cd tovardsul presedinte
nu mdndncd pe nimeni, slavd Domnului, ne acceptd pe
toti, ne intelege pe toti, cred cd pur si simplu dacd s-ar
gdsi unul plin de curaj sd-i spund adevdrul, I-ar ac-
cepta, domnilor, ne-ar intelege, domnilor, ne-ar ajuta,
domnilor, ar putea sd ne ajute, dar nu vrem pentru cd
suntem lasi, nu vrem sd-i spunem sd ne ajute pe toti,
vrem sd-i spunem despre logodnica noastrd, Vopcinski
si Dopcinski, asta vrem sd-i spunem.

A fost aproape sd nu mi se dea voie sd iau cuvdntul,
domnilor. Mai devreme, un domn in vdrstd ne-a recitit
un poem de-al lui de-acum 50 de ani; eu md asteptam
pentru cd eu sunt o ignorantd, domnilor, nu stiu multe
lucruri, md asteptam sd fie vorba despre vreun poem
al domniei sale pentru luptd, pentru libertate, pentru
adevdr, pentru cuvdnt, pentru dreptate, pentru
frumusete, pentru omenie, afard e conu’ Mihai, frumo-
sul nostru poet, ce credeti c-a spus acest domn in vdr-
sta? Un poem libidinos, cu obsesiile lui sexuale de acum

50 de ani, pentru care a fost pus la arest. Rusine!

Laurentiu Ulici: Vi rog sd nu insultati; suntem la

un colocviu de poezie.

Florica Mitroi: Nu e insultd, a fost insultat tinere-
tul de sus care a ascultat aceste libidinosenii, nu eu il
insult pe dansul! Este vorba despre adevdrul nostru,
despre poezia noastrd, despre frumusetea noastrd,
despre curdtenia noastrd, domnilor, este vorba despre

conu’ Mihai care este afard... (Aplauze!) Nu, vd rog

foarte mult, din moment ce mi s-a dat voie, eu voi vorbi
tot, nici nu md gdndesc cu 10 minute sau cu 3 minute
aici; nu suntem la piatd, suntem la un colocviu de poe-
zie si dacd se intdrzie o datd, pdnd si in Senat se fac
prelungiri, nu? Eu vreau sd vorbesc, nu? Pdi, ce-i aia
10 minute? Vreti sd md duc?

Domnilor, poezia romdneascd existd si este foarte
frumoasd, este foarte puternicd, poezia romdneascd,
dar, domnilor, nu... (Rumoare, intreruperi. intre timp
a fost invitat altcineva sa vorbeascd, pentru a se iesi
din ,fundatura” in care se ajunsese, dar Florica Mitroi
era greu de oprit. Era greu si de dat jos de la tribuna)
Domnilor, vreti sd md ascultati? Ldsati, cd el nu
vorbeste! Nu! ldsati-md sd va vorbesc despre proble-
mele noastre, eu nu vreau sd dau lectii sub umbra lui
Eminescu, eu nu-ndrdznesc sd spun un vers sub umbra
lui Eminescu si nu voi spune dacd vreti sd md cititi...

Laurentiu Ulici: Stimata coleg3, ati depasit tim-
pul, ati vorbit mai mult decat...

Florica Mitroi: Da, vd rog sd nu md intrerupeti
pentru cd nu reusiti nimic (zgomot in public, aplauze).
Domnilor, nu vreti sd md ldsati sd vorbesc?

Laurentiu Ulici: Multumim Floricdi Mitroi. Are cu-
vdntul loan Nicolescu.

Florica Mitroi: Eu vreau sd mai vorbesc. Nu am
atins punctele esentiale. Eu vreau sd stiu dacd
studentii md lasd sd vorbesc. Dar nu e corect! Nu, nu,
nu, nu... Tu vei vorbi si tu tot 3 minute.

Ioan Nicolescu: Vi rog frumos!

Florica Mitroi: Nu! Vei vorbi si tu tot 3 minute.
Poetii de vdrsta mea... (aplauze din public). Te rog sa
md lasi sd vorbesc! Ce v-am spus urdat? Nu, da’ n-am

vorbit... de ce nu m-a ldsat sd vorbesc? Cum, nu md
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lasd in sala? Sala are traddtori. Domnilor, avem trd-
ddatori in sald! Nu colegii mei, nu poetii md saboteazd,
nu, ci necunoscuti... Nu, domnilor, intdi vorbesc eu!

Ioan Nicolescu: Te rog frumos...

Florica Mitroi: Ce faceti, domnilor, imi luati cu-
vantul, domnilor? Imi luati cuvantul, domnilor?

Laurentiu Ulici: Stimati colegi, este cu totul ne-
pldcut pentru noi sd ne ldsdm antrenati intr-o - cum
sd-i zic? - provocare. Asa fncdt, vd rog sd fiti de acord
cu...

Florica Mitroi: Sabotori... md sabotati! Domnilor,
vd faceti de rds fatd de studenti. Am vorbit frumos des-
pre Eminescu si sabotorii din sald nu md lasd sd vor-
besc! N-aveti decdt sd md imbranciti de la tribund! (in

cele din urma Florica Mitroi paraseste scena)

Ioan Nicolescu: Voi vorbi foarte scurt, cu dragoste
colegiald fatd de colegii mei, care au propriile lor
norme de conduitd cetdteneascd si morald, pe care
i-am respectat intotdeauna, ca dovadd cd n-am dezer-
tat niciodatd din mijlocul colegilor, ca dovadd cd am
acceptat intotdeauna tratamentul pe care mi l-au apli-
cat colegii, chiar si in aceastd clipd cred cd sunt un
adevdrat coleg, nu cer nicio rdsplatd pentru acest
lucru, dar md consider colegul dumneavoastrd, chiar
dacd dumneavoastrd nu veti mai dori dupd cele ce am
sd spun acest lucru.

Ma aflu la lasi conform unei invitatii pe care mi-a
fdcut-o conducerea Uniunii Scriitorilor, organizatorul
de drept si de fapt al acestui Colocviu National de Poe-
zie, si md aflu la lasi in virtutea unui mandat popular
de reprezentantal (...).

(Discursul continua in acelasi ton, fara sa aiba

calitati deosebite. La Incheierea lui, se urca din nou
la tribuna Florica Mitroi, care rdmasese prin apro-
piere).

Laurentiu Ulici: Multumim, loan Nicolescu, are
cuvdntul lon luga.

Florica Mitroi: Domnilor, vreau sd vd rog... numai
atdta vreau sd vd spun, dacd in sald, colegii mei - eu
nu vdd pe nici una dintre colegele mele, distinsele
poete care sd dea din palme sd spund cd nu vor sd vor-
besc... Eu nu vad - Ana Blandiana, ai vorbit, Ana Blan-
diana ai vorbit, md lasi sd vorbesc?

Laurentiu Ulici: Florica Mitroi!

Florica Mitroi: Eu vd spun drept, au fost sabotori
care nu m-au ldsat sd spun adevdrul. (Paraseste defi-

nitiv scena).

Ion Iuga: Stimate colege, stimati colegi, stimati
invitati si autoinvitati, suntem intr-o zi a poeziei, si-n
ziua poeziei trebuie sd ne respectdm (...) si in spiritul
civilizatiei vechi, persane (...), fiindcd starea culturii
noastre nu e atdt de mdgulitoare ca sd n-aducem cu-
vinte urdte si insulte, pentru cd starea culturii noastre
aratd ca si Bucurestiul dupd cutremur, si dumneavoas-
trd stiti cd Bucurestiul nu ardta frumos dupd cutre-
mur.

lubiti colegi..., sd vd spunem si noi, pe date tipdrite
fn Romdnia socialistd in 1976: 3.877 de titluri intr-un
an, la o populatie de 22 de milioane de cititori. In
aceastd zond, in schimb, intr-o sord tard vecind -
lugoslavia - se tipdresc 10.100 de titluri pe an la o
populatie de 21 de milioane. In Ungaria se tipdresc
7.600 de titluri la o populatie de 10 milioane. In

Cehoslovacia se tipdresc 8.600 de titluri la o populatie
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de 14 milioane; in Bulgaria, chiar, 4.200 de titluri la o
populatie de 8 milioane. Si, repet, in Romania socia-
listd se tipdresc 3.877 de titluri din care 589 in limba
maghiard si germand. Pdcatul si tristetea este (sic!) cd
se tipdreste putin. Am fost in uzine, trdiesc ldngd
muncd cu puterea muncii. Muncitorul vrea cdrti
enorm si nu le gdseste. Rdvneste la cdrtile noastre,
iubiti tovardsi, si vd rugdm pe cei In putere sd
transmiteti mesajul secretarului general c-avem ne-
voie de carte si nu e crizd de hdrtie. Ne-am inmultit
pentru cd ne-am alfabetizat.

[...] lubiti tovardsi, Secretarul General a venit cu o
nobild initiativd a PC.R. a desfiintdrii Cenzurii. Ciudatd
aceastd desfiintare, pentru cd toti cenzorii au fost
transferati intr-un serviciu special la Consiliul Culturii.
Ciudatd aceastd desfiintare a Cenzurii, cdnd toti cen-
zorii au posturi prin redactii si edituri, in timp ce poetii
au slujbe umile si nu e nevoie sd existdm, cu un salariu
de 2.000 de lei. Dar cultura nu o fac tovardsii care...
Noi tipdrim o carte si ludm 20.000 lei... De ce nu vreti
sd trdim si noi, credeti cd si cultura se poate face si-n
sdrdcie? Nu putem sd ne cumpdrdm cdrti cd n-avem
un ban necesar. Am intrat in Anticariat (...) Ingddui-

ti-ne sd existam. [...]

Stefan Augustin Doinas: [ubiti confrati,

In virtutea dreptului la replicd permiteti-mi sd vd
retin atentia cdteva minute.

Colegul Vasile Nicolescu mi-a fdacut trista onoare de
a rdstdlmdci cdteva pasaje din comunicarea mea pen-
tru a putea sd-mi creioneze un mic portret antipatrio-
tic, histrionic, infatuat si infernal. Pentru a ardta cd as

fi pe o pozitie gresitd in problema poeziei patriotice,

Vasile Nicolescu imi reproseazd cd as fi spus cd
Eminescu se intdlneste o singurd datd cu Mircea cel
Mare. Cu alte cuvinte, cd as fi spus cd un poet ar trebui
sd scrie o singurd poezie patrioticd in viata sa. Fals!
Eu am spus textual: ,In poezia noastrd Mircea se
fntdlneste o singurd datd cu Baiazid in Scrisoarea III”.
Tradus pentru uzul celor care nu vor singuri sd
inteleagd inseamnd cd: O temd patrioticd majord, tra-
tatd exemplar de Eminescu hu mai trebuie reluatd din
purd mecanicd imitativd, nu mai are voie sd fie com-
promisd datoritd unor simpli versificatori, chiar dacd
ei sunt animati de intentii nobile. (Aplauze!)

Vasile Nicolescu mi-a reprosat c-as fi vorbit in nu-
mele Dumneavoastrd, incercand sd acopdr cu autori-
tatea obstii scriitoricesti niste simple opinii personale
si cd am avut infatuarea de a convorbi, direct, cu Mihai
Eminescu. Fals! Eu am precizat, de la inceput, cd voi
exprima niste ,,adevdruri ale mele, si numai ale mele’.
Textul o dovedeste. Deci nu am vorbit in numele Dum-
neavoastrd, ci in fata Dumneavoastrd. Deci nu am vor-
bit nici in numele lui Vasile Nicolescu. Eu am vorbit
exclusiv in numele meu. Dar, e-adevdrat, am vorbit
uneori si despre Vasile Nicolescu (Aplauze! Urale!
Aplauze puternice, indelungil!).

Dansul stie foarte bine unde, dar n-a gdsit de
cuviintd sd rdspundd referindu-se la pasajul respectiv.
Adresdndu-md Dumneavoastrd, eu am sustinut cd md
adresez lui Mihai Eminescu. Suma corpurilor dumnea-
voastrd fizice si spirituale mi s-a pdrut identic egald
cu corpul astral al lui Mihai Eminescu. Sustin si acum
lucrul acesta (Aplauze!). Dar este oare asta infatuare?
Dimpotrivd. Este un suprem, dar justificat act de

umilintd in fata celui mai mare poet roman. Poti oare
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sd-i spui unui om care se roagd: Cum iti permiti dum-
neata sd te adresezi lui Dumnezeu?! (Aplauze!)

Vasile Nicolescu a tinut sa-mi dea si o loviturd sub
centurd. Stabilind o identitate intre o expresie a mea
si o formulare de la Radio Europa Liberd. In legdturd
cu cota de poezie patrioticd cerutd la edituri pentru
orice volum de poezii al unui tdndr scriitor. Ce se poate
raspunde la o asemenea manevrd care iese din cadrul
oricdrei retorici?! Eu raspund doar atdt: cota de poezie
patriotardd, deci am specificat, citez: ,E vorba doar de
un minim pldtit la moara vorbdriei sforditoare”. E o
realitate in politica noastrd editoriald. Expresia mea
reflectd un adevdr. Cd acest adevdr a fost spus si de
altii, cine e de vina?! Vasile Nicolescu s-a referit chiar
si la vocea mea. Mare amator de operd, rafinatul poet

m-a pictat ca pe un veritabil Mefisto, cu o voce de bas.

Or, dupd cum puteti sd verificati cu totii, eu nu sunt
decdt un biet bariton (Aplauze! Rumoare!).

Si acum o micd abatere de la subiect. Cadnd un om
e capabil, in timp ce este insultat, sd se ridice si sd
ceard dreptul la liberd exprimare prin cuvdnt al celui
care-1 insultd, cand acelasi om e capabil sd coboare din
lojd, sd strdabatd sala, si sd linisteascd pe un confrate
care in mod abuziv a ocupat o scend, pe care nu avea
ce sd caute, in momentul acela, acest om, permiteti-mi
sd vd spun, este vrednic sd-si exercite functia de
Presedinte pentru cd garanteazd libertatea si
democratia actelor noastre publice responsabile, acest
om meritd stima si respectul nostru (Aplauze! Ovatii!)

Permiteti-mi sd inchei aceastd pledoarie pentru
demnitate umand, constiintd artistica si libertate in-
terioard a personalitdtii. Pledoarie inceputd alaltdieri,
pe care majoritatea dintre Dumneavoastrd ati conti-
nuat-o printr-un elogiu bine meritat adus atmosferei
spirituale a lasului, oamenilor din lagi, bdtrani si tineri
care ne-au ascultat in aceste zile.

Aici, in lagi, unde venerabile umbre eroice, din isto-
rie si artd, populeazd strdzile, scriitorul este aproape
o fiintd ireald prin cantitatea de ideal si de frumusete
sufleteascd cu care-1 incarcd un public educat in dra-
gostea fatd de valori. Am fost noi, cei de azi, la
indltimea inaintasilor nostri?! Md tem cd nu. In orice
caz, am rdmas mult datori acestor oameni minunati
pentru care poezia e o realitate-substantiald, iar poe-
tul o prezentd exemplard.

Md rog frumos de acesti impdtimiti de artd si
frumusete, care sunt iesenii, sd ia, din toate manifes-
tdrile noastre, numai floarea care imbdlsdmeazd su-

fletul, sd soarbd, din intreg potopul nostru de cuvinte,
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numai puritatea spre care tindem, puritatea de care

ei sunt atdt de vrednici (Aplauze! Bravo! Bravo!).

L. Ulici: Multumim Stefan Augustin Doinas! Pentru

20 de minute, pauzd.

(Mircea Radu Iacoban, secretarul Asociatiei Scrii-
torilor din Iasi, gazda si coorganizator, rosteste cateva
cuvinte protocolare, de multumire. Dupa pauza care
s-a lungit peste cele 20 de minute, n incheierea lu-
crarilor Colocviului National de Poezie, a vorbit

presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania)

George Macovescu (discurs egal, monoton, cu
voce linistitd, sigura pe ea. Orientat politic, diplomat,
echilibrat): Stimati tovardsi,

Asadar, ne afldm in ultima zi a lucrdrilor Colocviu-
lui nostru, dupd ce timp de doud zile si jumdtate s-a
muncit temeinic.

La ultima Conferintd a scriitorilor, ce a avut loc in
mai 1977, Secretarul General al partidului nostru,
tovardsul Nicolae Ceausescu, asa cum vd spuneam Si
in Cuvdntul introductiv, ne-a indemnat, ne-a cerut ca
scriitorii sd se intruneascd in forme diferite, cdt mai
largi posibile, pentru a discuta problemele lor de
creatie, propria lor muncd, pentru a decide ei asupra
modului cum sd actioneze.

Consiliul Uniunii Scriitorilor a hotdrdt, in una din
sedintele sale, sd organizeze colocvii. Titlul, desigur, nu
intereseazd atdt de mult, dar sd organizeze asemenea
reuniuni, la care sd participe, pe genuri, sd participe
scriitorii, membri ai Uniunii Scriitorilor, si astfel am

avut in anul trecut Colocviul de criticd, in prima parte

a anului acesta Colocviul de dramaturgie, acum am
avut Colocviul de poezie, urmeazd, in prima parte a
anului viitor, Colocviul pentru literaturd pentru copii
(coincide cu Anul international al copilului). Vom avea
fn toamnd Colocviul de prozd, in anul 1980 Colocviul
de traduceri... i astfel, intre doud conferinte, pentru
cd, in anul 1981, vom avea Conferinta Nationald a
Scriitorilor, deci intre doud conferinte, toti membrii
Uniunii Scriitorilor au avut posibilitatea sd participe
in forurile lor constituite la discutarea vietii U.S., in
fond la discutarea soartei literaturii romdne.

Noi considerdm cd acest lucru este o metodd demo-
craticd si exemplul ne-a fost dat de cdtre Partidul Co-
munist, care, dupd cdte vedeti, toate marile hotdrari
le pune in discutia poporului romdn, a marilor mase,

si dupd aceea se ia hotdrdrea definitivd.
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Colocviile precedente, primele, care s-au desfdsurat
de altfel, ca si acesta, cu calitdtile dar si cu defectele,
greutdtile, cu lipsurile pe care le prezintd oricare in-
ceput, colocviile precedente au dat rezultate. Discutiile
au scos la iveald probleme care-i preocupd pe critici,
pe dramaturgi; au scopul de a da la iveald stadiul de
dezvoltare al genului respectiv, virtuti care existd, si
existd destule; s-au elogiat realizdrile si trebuie sa
facem acest lucru, s-au criticat lipsurile si s-au dat
solutii. Dacd ar fi sd ne gdndim numai la Colocviul de
dramaturgie, unde s-a discutat cu toatd temeinicia
dacd intr-adevdr dramaturgia, md refer la dramatur-
gie, la literatura dramaticd, nu la teatru, este o altd
problemd. Toatd literatura dramaticd este atdt de in
urmd... Si s-a constatat cd lucrurile nu stau asa, si cd
dramaturgia romdneascd se afld intr-un progres con-
tinuu si cd astdzi, spre mdndria noastrd, a creatorilor,
a scriitorilor, piese romdnesti de valoare pot, am spus
pot sd constituie spectacole, cu conditia ca directorii
de teatru sd se aplece tot mai mult asupra productiei
scriitorilor nostri, In Colocviul de criticd, de exemplu,
s-au evaluat contributiile actuale ale criticii la dezvol-
tarea literaturii romdnesti, s-a vorbit de raportul din-
tre criticd si creatori, despre responsabilitatea criticii
in crearea unei atmosfere propice creatiei. S-a criticat
violent, as zice eu, formarea de grupuri care gravi-
teazd in jurul unui creator sau al mai multor creatori,
ardtdndu-se cd nu aceasta este calea prin care putem
sd sustinem, prin care critica poate sd sustind creatia
unui scriitor sau altul. Trecdndu-se si la concluzii fap-

tice, s-a sugerat sd apard o revistd de criticd, nu as

putea sd vd anunt acum cd va apare o revistd de cri-
ticd, dar pot sd vd anunt cd avem aprobarea ca revista
LViata romdneascd’, de patru ori pe an, sd publice, in
cadrul e, o parte separatd de o sutd de pagini consa-
crate numai criticii. In fond e o revistd de criticd apd-
rutd intre scoartele , Vietii romdnesti”. Deci, intr-un an
de zile, apare o revistd de patru sute de pagini desti-
nate numai problemelor criticii i istoriei literare. In
momentul de fatd se adund materialele respective,
dacd nu md ingel, chiar tovardsul Ulici se ocupd de
acest lucru, din partea Sectiei si cu un colectiv din par-
tea Sectiei de criticd, sd sperdm cd numdrul din decem-
brie, spun sperdm, cd pdnd nu-l vom avea in mdnd nu
putem spune cd-l1 avem, sd citim acest numdr complet
al ,Vietii romdnesti’”.

Dezbaterile care au avut loc in Colocviu au conti-
nuat si-n sectii, fard indoiald cd trebuie facut mult in
presd, fdrd indoiald cd trebuie fdcut mult pentru ca sa
nu ne multumim ca dupd un Colocviu, ca si acesta, sd
considerdm cd ne-am terminat misiunea, si pand la vii-
toarea intdlnire sd nu se mai int@mple nimic. Vd spu-
neam despre Colocviul de dramaturgie, si acolo s-a
evaluat situatia actuald a dramaturgiei noastre, s-a
vorbit mult despre teatrul istoric, despre dificultdti in
aducerea pieselor romdnesti pe scend, despre publica-
rea pieselor, despre criticd si dramaturgie, s-au obtinut
unele clarificdri, n-as spune cd s-au gdsit solutii defi-
nitive, cd nu se poate asa ceva, editurile au primit
aprobarea ca de acum incolo sd publice volume de tea-
tru. Printr-o interpretare gresitd a unei dispozitii de-

acum cdtiva ani, numai o singurd editurd publica
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volume de teatru, acum editurile au primit aprobarea,
deci trebuie ca dramaturgii sd le-asalteze cu manus-
crise. Deja au apdrut unele volume. S-au purtat si se
poartd incontinuu discutii cu Consiliul Culturii, care nu
este deloc atdt de birocratic si atdt de refractar cat am
voi sd credem chiar aici in acest Colocviu. La sugestiile
masei scriitorilor, prin ei direct sau prin intermediul
Uniunii Scriitorilor, continudm sd discutdm i sd gdsim
solutii pentru ca piedicile care mai existd in fata adu-
cerii pe scend a pieselor de teatru romdnesti, pentru
dramaturgia noastrd, sd fie indepdrtate.

Stimati tovardsi, nu v-as spune adevdrul dacd nu
as afirma cd in organizarea acestor doud colocvii, si al
acestuia, al poeziei, nu am intdlnit si atitudini sceptice:
nu se poate face nimic, degeaba ne intdlnim, de ce sa
mai discutdm, dar situatia e gravd pentru cd etc. etc.
Aici incepe un sir de negatii, greutdti, lipsuri. Noi sun-
tem oameni care gdndim de pe o anumitd pozitie: ce
avem de fdcut? Greutdti existd, vor mai exista, stdri
ideale n-au existat niciodatd si nici nu vor exista. Idea-
lul, spunea Tolstoi, 1l citez mereu, de aceea e ideal ca
sd alergi mereu dupd el si sd nu-1 atingi. Dar, aici, cind
e vorba de probleme concrete, trebuie sd demonstrdm
cd si noi stim si suntem oameni concreti si stim sd in-
vingem greutdtile, si se poate face.

Iatd, am ajuns la Colocviul nostru de Poezie. E pri-
mul. Poetul Sturzu, dacd nu md insel, spunea cd e pri-
mul in lume, nu stiu, s-ar putea. Putem spune cd a fost
o participare numeroasd, cd nu a fost nevoie sd facem
multe apeluri pentru ca poetii din tard sd vind la

aceastd intdlnire. Regretdm lipsa unor poeti fruntasi,

unii dintre ei si-au justificat aceastd absentd a lor la
aceastd intdlnire a noastrd, dar ne pare rdu cd nu au
fost impreund cu noi in aceste zile. Interes am vazut si
din aceastd galerie splendid decoratd de cdtre tineri
din lagi, si nu numai de cdtre tineri, care au tinut sd fie
cu noi in aceste zile, si care, la un moment dat, vd
amintiti, ieri, spuneam cd au invadat poezia. Poezia
romdnd era asediatd de cdtre tineri care voiau sd audd
texte poetice (Aplauze!), sd inteleagd mai bine ce este
poezia. Sd le aducem prinosul nostru de recunostintd
si sd vedem in aceastd participare cd soarta poeziei
romdnesti este in madini bune, trece din generatie in
generatie, mai ales aici, la lasi, in orasul lui Eminescu.

Au fost contributii substantiale, sigur, nimeni nu a
avut pretentia, nimeni nu are pretentia ca de la o tri-
bund a unui colocviu sd se rosteascd texte similare Bi-
bliei, in care nu poti sd intervii, nu poti sd spui nimic,
nu poti sa comentezi sau sd faci glose pe margine. Nu
ne-am propus acest lucru. Spuneam incd de la inceput
cd ne-am propus sd ne confruntdm idei, in spirit demo-
cratic, de respect reciproc, si sd tragem concluzii pen-
tru un viitor mai apropiat si un viitor mai indepdrtat.
S-a vorbit aici despre valoarea poeziei actuale, despre
responsabilitatea sociald si politicd a poetului, despre
perspectivele dezvoltdrii poeziei din Romdnia Socia-
listd. S-au expus puncte de vedere valoroase, construc-
tive, pline de responsabilitate. Insd, asa cum ne-am
propus de la inceput ca sd ne spunem adevdrul, cred
cd sunteti de acord cu mine cd s-au expus aici si puncte
de vedere care, prin exagerare a unor teze, prin pre-

zentarea deformatd a unor realitdti au dus, cum este
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si firesc, la concluzii eronate. De exemplu s-a discutat
foarte mult despre poezia patrioticd. Chiar din cuvdn-
tul introductiv si din comunicarea substantiald a
tovardsului Augustin Doinas, care a fdcut precizarea
de la fnceput cd este un punct de vedere al poetului
Augustin Doinas. Chiar din aceste expuneri, ne-am pro-
pus sd discutdm despre poezia patrioticd, despre
modul cum se prezintd astdzi in lume tara noastrd si
sd criticdm ceea ce este de criticat, dupd cum trebuie
sd sprijinim, ardtdnd ce trebuie fdcut. S-a criticat pe
bund dreptate acea poezie patriotardd, desi este pre-
zentatd drept poezie patrioticd. Poezia care nu este
nici poezie §i nici nu serveste patria. Au adus argu-
mente. Au cerut sd se creeze o adevdratd poezie pa-
trioticd, inteleasd intr-un sens larg al cuvantului.
S-au spus aici idei in sustinerea acestei teze si sd se
elimine versificdrile lipsite de orice valoare. De altfel
nu numai in poezia patrioticd ar trebui sd se intdmple
acest lucru, ci in intreaga noastrd poezie. Pentru cd sd
nu credem cd numai poezia patrioticd ar fi in defect si
cd nu am avea rebuturi, uneori multe, in celelalte
medii ale poeziei scrise astdzi la noi. Insd, stimati
tovardsi, in unele interventii s-a ldsat sd se vadd o anu-
mitd atitudine de privire a poeziei patriotice, in fond,
s-0 spunem foarte deschis, a poeziei politice... Adicd a
existat si existd o asemenea poezie... Oare Hora Unirii
ce o fi fost?! Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie ce-o
fi fost?! Am dat doud exemple. As putea sd continui. A
existat si va exista intotdeauna asemenea poezie, dar
s-a constatat un fel de atitudine de superioritate, dacd

nu cumva de desconsiderare a unei asemenea..., o ati-

tudine de dispretuire chiar, uneori, a unei asemenea
poezii. Eu cred cd nu suntem aici la o lectie de esteticd
sd vorbim despre raportul dintre artd si realitate. In
fata mea sunt oameni care cunosc estetica marxistd,
cunosc punctele de vedere ale Partidului nostru cu pri-
vire la raportul dintre artd si realitate si cd nu este ne-
cesar sd le prezint aici, cdnd vdad in fata mea esteticieni
de mare valoare. Poetul este un om legat de realitdtile
in care trdieste. Nu trdim intr-un vid, n-am trdit nicio-
datd, eu n-am trdit niciodatd, realitdtile acestea il
influenteazd, realitdtile acestea pdtrund addnc in di-
verse forme in constiinta lui, i modeleazd constiinta,
modeleazd modul lui de expresie, modul lui de actiune.
Lumea in care trdim este o lume deosebitd, tovardsi.
Nu este nici lumea veacului al XIX-lea sau sfdarsitul de
veac al XIX-lea pe care deseori il invocdm, aducdn-
du-ne aminte de gloria literaturii noastre din vremea
aceea, de marii poeti, md refer la Eminescu, in primul
rand. Dar cadt de diferitd este lumea aceasta in care
trdim noi de acea lume?!

In tara noastrd se petrece o revolutie, s-a inceput
de mult si continud. Revolutia in toate domeniile. Fac-
torul politic determinant in aceastd revolutie este
Partidul Comunist Romdn. A cdnta patria si succesele
sale nu inseamnd deloc a degrada poezia, degradarea
esteticd a poeziei (Aplauze!). Patria si munca pot in-
spira (au inspirat intotdeauna) poezia tot atdt de va-
loroasd, tot atdt de bund cum poate sd inspire o floare
sau un vis. Marea poezie universald si romdnd prezintd
numeroase exemple strdlucitoare in aceastd privintd.

Tovardsi, aici nu e vorba de expresii diferite, ci de o
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interpretare esteticd stiintificd a realitdtii, a
realitdtilor in care trdim. Un poet a spus de la aceastd
tribund: ,patria sd devind cuvdntul si cuvdntul sd de-
vind patrie”. Si cred cd acest coleg al nostru a acceptat
acest punct de vedere si cred cd va deveni un stimul
pentru creatia noastrd de azi si de mdine.

S-a vorbit aici despre contemporaneitatea poeziei
noastre de azi, scrisd in toate limbile in care se scrie in
tard la noi. Dupd cdte stiti, la noi in tard se publica li-
teraturd, au apdrut volume, in romdnd, maghiard, ger-
mand, sdrbd, ucraineand, in idis, croatd si in slovacd,
deci in opt limbi. Dacd as adduga, poate cineva sa md
corecteze, dar eu stiu, acum vreo cdtiva ani am vdazut
o carte in iudaicd/ ebraicd, tipdritd la noi in tard. [...]

Angajarea politicd a poetului in treburile cetdtii. In
angajarea lui in aceastd luptd, care se dd astazi pentru
o civilizatie superioard in tara noastrd, deci inclusiv
pentru o culturd superioard, deci pentru o artd supe-
rioard - aici s-au sfarsit numeroase interventii prin ex-
primarea acestei dorinte de a crea o artd superioard,
o literaturd superioard in tara noastrd, dar cine poate
s-0 creeze decdt poetii in cazul poeziei si nimeni altci-
neva. Poezie si poeti angajati au fost si vor fi intot-
deauna; conditiile dintr-o lume socialistd determind o
angajare a fiecdrei forte; poate unii spun ,eu nu sunt
angajat” si totusi - muncitorul este angajat in uzind,
nu in sensul contractual, tdranul este angajat pe
ogoare, savantul este angajat in laboratorul lui, omul
de artd, poetul este angajat la masa lui de lucru, este
angajat in contactul cu cititorii; voi sd aduc un elogiu

fn numele Consiliului Uniunii Scriitorilor poetilor din

Romdnia si altor scriitori, dar aici md refer la poeti,
care participd atdt de insistent la intdlniri cu cititorii,
care merg in uzine in orele lor libere sau in orele lor
de repaus, merg in uzine, indrumd si astfel dezvoltd
gustul pentru poezie, ajutd la ridicarea nivelului artis-
tic, cultural al poporului nostru. [...]

Numai in anul acesta, tovardsi..., in anul acesta,
pdnd la 1 iulie, 1.445 de scriitori, membri ai Uniunii
Scriitorilor, s-au intdlnit cu cititorii — in cenacluri, cu
diferite imprejurdri. O sd spuneti - 1.445 nu cores-
punde numdrului de 1.300 cdti sunt membri; nu, unii
s-au dus de doud orli, de trei ori, poate chiar de mai
multe ori, dar prezente fizice au fost.

latd, scriitorii, duminica, pe frig, pe ploaie, pe zd-
padd, se duc in sate care nu sunt intotdeauna pavate,
nu au intotdeauna lumind electricd - si stau de vorbd
cu cititorii lor. Eu consider cd ar fi fost necesard o afir-
mare mai categoricd a poetilor de la aceastd tribund,
o subliniere mai puternicd a acestei realitdti care
existd.

S-a vorbit aici despre valoarea poeziei de azi. S-a
subliniat, pe bund dreptate, calitatea poeziei. Comuni-
carea tovardsului Augustin Doinas a schitat, a incercat
sd contureze, cdt se poate face intr-o comunicare de
proportiile respective, care sunt directiile spre care se
fndreaptd poezia noastrd de astdzi. S-a constatat cd
existd o varietate a stilurilor, o varietate a
personalitdtilor poetice, o varietate a limbajului poe-
tic, varietatea aceasta s-a costatat in special la poetii
tineri, la cei care au intrat in templul poeziei sau bat

la portile templului poeziei.
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S-a subliniat pe bund dreptate contributia tinerilor
poeti la dezvoltarea poeziei de azi si de mdine.
Initiativa, dacd nu md-nsel, a fost a tovardsului critic
Laurentiu Ulici de a prezenta acestui Colocviu un flo-
rilegiu de poezie scrisd de poeti foarte tineri, de a-i
aduce la tribund si de a-i pune sd-si recite poeziile, pot
spune cd a fost o initiativd excelentd. Si vreau si eu sd
subliniez rdspunsul pe care el I-a dat atunci cdnd a fost
intrerupt - dar suntem intr-un colocviu de poezie - el
a rdspuns: ,Da, da, le ddm acestor tineri posibilitatea
de a se prezenta in fata noastrd si de a ne citi poeziile
lor” si cred cd asa trebuie sd proceddm in toate impre-
jurdrile si nu numai in colocviu. Deci spuneam cd
aceastd aparitie aici ne-a bucurat. Insd privindu-le
frumusetea lor, frumusetea tineretii - tineretea este
fntotdeauna frumoasd, eu obisnuiesc sd spun: ,Nu stiu
de unde, din atdti copii frumosi, fiindcd toti copiii sunt
frumosi, apar atdti oameni maturi urati” (Aplauze!) -
Ascultdndu-le poezia, md intrebam de ce or fi atdt de
melancolici in poezia lor - in ardtare, fizic, n-ardtau
deloc melancolici - de la 20 de ani - ,ou sont les neiges
d’un temps” pentru noi - de ce la acesti 20 de ani me-
lancolia ii stdpdneste — md intrebam si rdspunsul sd
fie dat de poeti, de critici, dacd nu cumva este vorba
despre 0 modd, nu cumva este vorba de acel manierism
de care vorbea si tovardsul Doinas, la aceastd mani-
festare de inceput la poetii tineri, sd inchidd drumul
spre marea poezie.

Eu cred - critica si mai ales poetii cei tineri vor re-
flecta profund la faptul cd melancolia este o stare poe-

ticd deloc noud in istoria poeziei. Am avut curentul

melancolicilor nu numai in poezia universald, ci si la
noi, iar - trebuie s-o spunem foarte clar - sentimentul
melancoliei nu ne este deloc contemporan. As spune,
sd fiu bine inteles, contemporan cu noi este Armstrong,
cel care a cobordt pe Lund; el cand a cobordt pe Lund
nu era deloc melancolic, cu totul alte sentimente pro-
funde il stapaneau atunci. Si, as putea adduga, cd actul
lui - acela de a pdsi pe o altd planetd, el insusi in sinea
lui era un act poetic - oare de acolo n-am avea nimic
de invdtat? Oare nu aceasta ar fi o idee contemporand
si nu lamentdrile, uneori pe marginea unor intdmpldri
inchipuite, neverificate, pe marginea unor idei neex-
primate, a unor sentimente netrdite?

Nu vreau sd fiu gresit inteles, nu vreau ca poetii
care cred cd sunt in sald, nici n-am citat niciun nume
si nici nu vreau sd fac acest lucru, sd inteleagd cd noi
fi primim cu criticd asprd, ci, mai curdnd, ii primim cu
dragoste si interesul de a-i vedea mdine mari poeti ai
acestui neam al nostru. [...]

Mi s-a pdrut la un moment dat si spun aici, si-am
spus si la Colocviul de dramaturgie - de literaturd dra-
maticd - sd nu cumva sd trecem pe seama altora pro-
priile noastre greseli, propriile noastre insuccese.
Sigur, se-ntdmpld si-asa ceva. Imi propun sd scriu o
carte si am ideea cd n-o sd-mi fie permisd si-atuncea
incep sd intreb starea de spirit pentru cd n-o sd pot sd
scriu acea carte pentru cd n-o sd mi se permitd. E po-
vestea cu drobul de sare al lui Creangd.

Insd, tovardsi, existd si-o responsabilitate in tara
noastrd nu avem, cu o singurd exceptie care (...) s-a

pus in afara colectivitdtii, a scriitorilor si in afara aces-
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tui popor, noi nu avem scriitori care sd facd rezistentd,
care sd facd opozitie regimului nostru. Unele pozitii
critice am avut si-avem, dar existd si-o anumitd res-
ponsabilitate pe care atdt organele de partid, cat si or-
ganele de stat o au.

Am vorbit aici despre responsabilul cu cultura, ca
un fel de talpd care ne apasd, spunea cineva - nu stiu
dacd putem vorbi despre asa ceva, sigur cd nu putem
vorbi despre asa ceva. Existd responsabil cu cultura la
Ministerul Culturii, existd la judete, existd la diferite
institutii, la diferite organe de partid si de stat, dar sd
nu cumva sd incepem sd credem cd responsabilii
acestia cu cultura sunt buni numai atunci cdnd ne
ducem sd le cerem carte sau le cerem niste ajutoare
sau sd cerem ca sd intervind sd ni se mdreascd tirajul
- noi trebuie sd discutdm cu ei, sd primim sfaturile lor
atunci cdnd sunt bune, sd le ddm noi insine sfaturi
cand suntem capabili s-o facem si in felul acesta nu
existd o discordantd intre scriitori, poeti si omul cu
care trebuie sd discuti.

Asemenea responsabili sd stiti cd existd in lumea
intreagd. Ne e drag Malraux ca scriitor, dar sd rdsfoiti
odatd ordinele si dispozitiile pe care le-a dat Malraux
cdnd era responsabil cu cultura. Stiti cd el, din
dispozitia lui De Gaulle, a hotdrdt sd curete statuile
Parisului si ce discutii au fost, ce acuzatii au fost si
pdnd la urmd le-a curdtat; mie mi se pare cd a fdcut
bine, sunt altii care spun cd n-a fdcut. El a desfiintat
reviste, cu mijloacele pe care le avea marele intelectual
Malraux, cu mijloacele pe care statul francez le avea

la dispozitie, dupd cum a incurajat unele reviste, care,

ulterior, s-au dovedit a fi cele mai necesare in vremea
respectivd.

E bine s-avem curajul, tovardsi, sd vorbim despre
greselile altora dar si, dacd este cazul, sd vorbim des-
pre lipsurile noastre, despre greselile noastre. Ultimul
vorbitor, Augustin Doinas, a vorbit despre poezie la co-
mandd. Poezie la comandd existd (a existat) in litera-
turd intotdeauna. Poate sd n-asteptdm noi comanda,
ar trebui ca poetii sd nu astepte comanda, dar poezie
la comandd, tovardsi, a fdcut si Baudelaire - vd
amintiti de o poezie in care el vorbeste despre un
vapor: Vorbea despre un vapor in vremea lui - se pare
cd a avut niste relatii cu o companie de vapoare care
l-a fdcut sd viziteze un santier, i-a pldcut si a scris o
poezie despre vapor - oare poezia aceea este mai putin
valoroasd decdt altele? Eu cred cd nu. Depinde cine
scrie poezia.

Statul nostru comandd s-avem mai multd pdine. Si
agricultorii lucreazd ca sd avem mai multd pdine. Cd
dacd nu avem, se-ntdmpld ce ni se-ntdmpla noud in
tinerete, chiar cdnd aveam bani in buzunar, mergeam
la brutdrie si nu gdseam pdine in ziua respectivd.

Statul ne comandd sd facem si mai multd artd.
Oare sd intelegem cd ni se comandd sd facem artda? Ce
ni se cere, stdm de vorbd.

Da, cei care vd amintiti, stiti ce s-a discutat la
Adunarea Artistilor Plastici.

Dincolo de contactul material existd un contact spi-
ritual intre artistii din tara noastrd si acest popor si e
necesar...

S-au fdcut aici propuneri pentru mdsuri. Nu pot sd
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le insir pe toate, se vor discuta una cdte una. Revistd
de poezie! Eu sunt convins cd este o necesitate. Poezia
in reviste - mai mult spatiu! O mai bund gospoddrire
- o idee foarte bund. Dupd cdte stiti, incepdnd din no-
iembrie, in fiecare lund Consiliul va analiza cdte doud
reviste ale Uniunii Scriitorilor. In cadrul acestor ana-
lize sigur cd se va discuta si despre acest lucru. O mai
bund gospoddrire a spatiului pe care-l avem, urmdand
sd vedem ce am putea face pentru a gdsi mai mult
spatiu. Aici s-au dat cdteva exemple care, in abstract,
suntvalabile. In concret nu mai sunt valabile. Se spune:
in cutare an cdtd poezie se publica! In cutare an,
tovardsi, care a fost citat, in Uniunea Scriitorilor erau
350 de scriitori. Acum in Uniunea Scriitorilor sunt
1.300 de scriitori si mai sunt foarte multe talente de
care trebuie sd tinem seama si sd-i publicdm. Orice
comparatie, dupd cum se vede, schioapdtd, mai bine
sd vedem ce putem sd facem, cum putem sd facem. Eu
cred cd..., si s-a spus aici, cd trebuie ca redactiile sd fie
foarte atente in a publica poezie bund si a respinge
ceea ce nu este bun. Insd e nevoie ca redactiile sd lu-
creze mai bine in sensul de a cere, si nu a cere o poezie
de astdzi pe mdine, cum se intdmpld. Dd-mi o poezie
cu agricultura, dd-mi o poezie cu... cultura cartofului.
Se intdmpld. Sd ne gdndim cd dacd cultura cartofilor
necesitd sd se creeze poezie, s-o cerem cu multd vreme
inainte si sd-i ldsdm pe poeti sd gdndeascd §i sd se in-
spire si sd ne creeze mari opere de artd. Dupd cdte
stim, Arghezi, undeva, se referd la asta. Si nu-i o poezie
chiar telefonatd. Dar sd stiti cd n-a scris-o de la o zi la

alta. Sunt convins de acest lucru. In ceea ce priveste

redactiile gresesc atunci cdnd ne spun urmdtoarele:
Trebuie sd public o poezie patrioticd pentru cd e nece-
sard, ce sd fac? N-am avut de unde sd iau; poetul X nu
mi-a rdspuns, poetul Y mi-a spus cd nu poate pdnd
mdine, si-atunci vine fabricantul de versuri, in doud
minute, face si el niste versuri si apare. Atitudinea
noastrd nu trebuie sd fie de a refuza: nu am acum asa
ceva, ci sd credm o mare poezie care sd se publice in
reviste, iar conducerile revistelor sd respingd poezia
proastd.

S-a vorbit aici despre soarta poeziei romdnesti in
strdindtate. S-a exagerat, tovardsi, pornind de la punc-
tul de vedere cd nu s-a fdcut atdt cdt trebuie, dar s-a
exagerat. Sd stiti cd niciodatd nu s-a fdcut atat de mult
decat acum. Sunt in mdsurd sd v-o dovedesc si, dacd
nu md credeti, eu vd pot face dovada materiald pe ul-
timii 50 de ani. Dar cd nu s-a fdcut suficient sunt de
acord si trebuie sd cautdm acele mijloace de a rezolva.
Literatura este propagandd. Odatd un scriitor, din pd-
cate nu mai e in viatd, se pldngea cd nu i-a dat Statul
200 de dolari sd plece in strdindtate. Si eu am intrebat
urmdtorul lucru: Stii cdt costd o tond de porumb? Nu
stia, insd noi exportdm tona de porumb cu 150 de do-
lari. Taicd-tu, cdnd muncea, cdt muncea pentru ca sd
producd o tond de porumb? In hambarul casei mele nu
am avut niciodatd o tond de porumb, si cred cd in nici
unul din hambarele celor veniti de la tard n-a existat
o tond de porumb {(...)

Un ministru de externe francez ne reprosa cd n-am
avut contacte intre oameni. Eu am spus urmdtorul

lucru: Cdti turisti vin de la dumneavoastrd la noi?
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Veniserd in anul acela vreo 40.000 de turisti fran-
cezi (...)

Sd facem posibild aceastd cunoastere a literaturii
noastre in strdindtate. Fiti buni, tinerilor poeti, si nu
ardtati intotdeauna cu degetul spre micul grup de la
conducerea Uniunii Scriitorilor. Am gdsit niste bani in
fondul Uniunii Scriitorilor dar trebuie gdsiti oameni
care sd traducd. Vd anunt cd orice carte apdrutd in
Romdnia este bund pentru export. Trebuie un rezumat
al cdrtii respective, si un capitol doud traduse in limba
respectivd, ca sd vedem cum aratd, cum scrie scriitorul
respectiv. De vreo sase luni ne chinuim si nu primim,
scriitorii nu vor sd-si facd singuri bibliografia si bio-
grafia, noi ne obligdm s-o traducem, avem acesti bani.
Apelez si la dumneavoastrd sd ne sprijiniti in acest
sens. As cere ca activitatea poetilor in Asociatii sd fie
mult mai mare. Inclusiv la Asociatia din Bucuresti.

Dacd am face un bilant al Colocviului nostru,
putem spune cd plecdm de aici mult mai imbogatiti.
Nu am invdtat, tovardsi, cum sd facem poezii mai bune.
E limpede acest lucru, nici nu ne-am propus, nici n-am
fdcut un seminar poetic, dar confruntarea de opinii,
circularea unor idei constructive dda de gandit fiecd-
ruia dintre noi, ne ldrgeste acel univers al concretului
din care apoi se trece in universul poetic, aceasta cred
cd este calea. Ne cunoastem mai bine, cunoastem ce e
mai bun in noi, ce este mai putin bun. Si nu cred cd
existd vreo constiintd poeticd in aceastd sald si-n afara
ei care nu se va gdndi mai intens la viitorul poeziei
noastre, al marii poezii din Romdnia Socialistd, dupd

ce plecdm din aceastd sald.

Acum, vreau din nou sd multumesc Organizatiei de
partid, Comitetului judetean de partid, tovardsului
prim-secretar Ion lliescu, care si astdzi participd cu noi
(Aplauze!) care incd o datd marcheazd interesul pe
care-l poartd artei si literaturii, nu de ieri de-alaltdieri,
ci de multd vreme, pentru sprijinul pe care ni I-a dat,
pentru intelegerea pe care a ardtat-o, cu largd
intelegere politicd fatd de aceastd manifestare, cu
toate aspectele ei pozitive si cu cele negative. As vrea
sd multumim Asociatiei noastre de la lasi, care a fost,
de fapt, gazda noastrd, si sd multumim tovardsului se-
cretar Mircea Radu lacoban (Aplauze!). El n-a termi-
nat, pentru cd mdine Asociatia de la lasi va avea o
sedintd anuald, dacd nu cumva membrii Asociatiei de
lasi au obosit de-a lungul celor doud zile si jumdtate.

Vreau s multumesc celor invitati, care prin gestu-
rile lor - si sd se inteleagd bine cd, dacd i-am oprit
uneori din entuziasmul lor, am fdcut-o cu inima in-
doitd numai pentru a asigura bunul mers al Colocviu-
lui, dar, in acelasi timp, cealaltd parte a inimii imi
spunea: lasd-i sd aplaude cdt mai mult, sau lasd-i sd
critice cat mai mult prin tdcerea lor, le multumesc pen-
tru participare, incd o datd au demonstrat cd lasul este
la loc de frunte in ceea ce priveste arta si poezia.

Iar dumneavoastrd, tuturor celor care ati venit la
acest Colocviu, si celor care ati muncit, pentru cd a fost
0 muncd pentru a ne confrunta pdrerile, in vederea
scrisului unei literaturi mai mari, mai frumoase, unei
poezii mari in Romdnia, vd multumesc pentru atentie.

(Aplauze!)
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Mircea Radu IACOBAN

Un fel de postfati. Explicatii ale inexplicabilului

Unii au considerat Colocviul National de Poezie
(Iasi, oct. 1978) ,un reper in destinele poeziei ro-
mane postbelice”, altii l-au perceput doar ca ,viforos”,
in vreme ce aprecierile ,organelor” (vezi Cartea albd
a Securitdtii p. 141-142) sunt de-a dreptul aiuristice:
,0 rabufnire plind de pornografie si vulgaritate, o
dezlantuire a mahalalei, numai ciomagul mai lipsea”.

Ecourile Colocviului incad nu s-au stins, drept pen-
tru care par justificate tentativele de re-evaluare a
evenimentului, spre a fi asezat la locul ce i se cuvine
in istoria literelor romane. Categoric, un loc isi are;
raman de stabilit rangul, importanta, consecintele,
dar si de corectat evaluarile ce opereaza cu criterii
valabile acum, insa aplicate realitdtilor de atunci.
Foarte greu pentru cei care n-au trait in neguroasa
»epoca de aur” sa realizeze proportiile adevarate ale

impactului cutarui discurs, referat, replica, aluzie,

reactie a salii, dar si (mai ales) a autoritatilor vremii.
Cea mai sigura cale capabila sa ofere o imagine cat
mai apropiata de realitate ramane publicarea in ex-
tenso a interventiilor - multe surprinzator de cura-
joase si de explicit expuse, chiar daca n-au lipsit si
ludri de cuvant inutil ireverentioase ori teribiliste.
Fusesem, pana atunci, implicat In organizarea a
(apoi

international) de Poezie ,Mihai Eminescu”. In cartea

patru editii ale Festivalului National
editata de Filiala lasi a Uniunii Scriitorilor la a 65-a
aniversare, pag. 119-122, este publicata lista
participantilor la Festivalul iesean, cu 130 de nume
- aproape ca se suprapune peste tabelul
participantilor la Colocviul de poezie. N-au lipsit la
editiile Festivalului din 1970, 1972, 1974, 1977, ca si
la Colocviul din 1978, St. Aug. Doinas, Ana Blandiana,
Laurentiu Ulici, N. Manolescu s.m.a. Numai ca nu s-au
inregistrat, atunci, transantele atitudini opozante si,
fireste, reactia cvasi-unanima de solidarizare din
1978 cu ,dizidenta”.

Care-s explicatiile? Am organizat si urmatoarea
editie a Festivalului ,Eminescu”, in 1980, cam cu tot
aceiasi lista de participanti romani, cu o desfasurare,
sa-i spun astfel, ,calma”, in pofida faptului ca, intre
timp, asupra vietii literare si literaturii in sine se aba-
tusera noi rafale de jugulari si obstructii. Cum au fost

yindicatiile”, participantii au fost strategic risipiti in
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grupuri mici, pe la diferite sezatori in teritoriu, fara
vreun conclav de dezbateri, programul incluzand
doar un spectacol festiv mamut si lecturi in fata unui
public restrans, din medii putin interesate de avata-
rurile vietii literare romanesti. N-a mai existat nicio-
data prilejul unei atat de memorabile iesiri decise In
agora precum a oferit Colocviul de Poezie! (De altfel,
dupa ,surpriza” de la Iasi, au fost interzise ani in sir
toate adunarile scriitoricesti, inclusiv cele de alegeri
si s-au anulat Colocviile ce urmau sa aiba loc, de
Proza si Critica).

Se pot avansa diferite ipoteze menite sa explice
individualitatea Colocviului, precum si radicalizarea

lui, probabil, nepremeditata. Prima si cea mai la in-

demana ar fi aceea ca, in literatur3, se ajunsese, prin
constanta ,strangere a surubului” incepand cu 1971,
pur si simplu la... terminarea filetului, depasindu-se,
adica, limita suportabilului, prin continud agresare a
libertatii de creatie.

Nu trebuie, insa, uitat ca si in sala Teatrului
National, si in aceea a Bibliotecii Universitare, s-au
facut auzite nu putine aluzii la cultul personalitatii,
la libera circulatie a ideilor, la precaritatea nivelului
de trai, venite de la tribung, dar si detectabile in ru-
moarea generald a salii, In care se impleteau comen-
tariile exclamative ale publicului cu acelea ale
scriitorilor participanti. Din acest punct de vedere,

imi ingddui sa consider conclavul poetic din 1978 un

Scriitori la Colocviul National de Poezie ,Mihai Eminescu”, 1978, lasi
(imagine dupa negativ din arhiva Muzeului National al Literaturii Romane Iasi.
Foto: Constantin-Liviu Rusu)
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semnal deslusit al unei opozitii fata de politica ofi-
ciala - nu numai culturald - venit din orasul in care
ex-ieseanul Labis a dat semnalul dezghetului in poe-
zia romana, tot asa cum in sfera politicului (pastrand
proportiile) de la lasi au pornit si primele semnale
ale revolutiei de la 1848, si ale celei de la 1989. Re-
vendicarea unei atari prioritati (daca n-o fi rodul
unui naiv local patriotism...) se cuvine sd nu ignore si
posibilele tinte secundare ale Colocviului. Cum ar fi
debarcarea Presedintelui Uniunii Scriitorilor, George
Macovescu, plasarea raportorului Doinas (autorul
unui referat impecabil!) intr-o pozitie favorabila suc-
cesiunii, sustinerea unor doleante personale privind
accesul la tipar s.a. Cate (si daca) vor fi fost, n-au cum
sa umbreasca reala insemnatate a unui eveniment cu
semnificatii ce depasesc in mare masura limitele unei
reuniuni scriitoricesti. in luna mai a aceluiasi an s-a

desfasurat, la Cluj, Colocviul National de Dramatur-

gie. Teatrul era, in acea vreme, si mai ,hingherit”
decat poezia. Am condus una dintre sedinte si pot
afirma c3, desi s-ar putea vorbi despre o tonalitate
generala revendicativa, Colocviul clujean a fost de-
parte de temperatura dezbaterilor de la Iasi. Drept
pentru care si referatul, si luarile de cuvant au fost
publicate, pe cand cele iesene, niciodata - asa ca se
incearca reconstituiri din inregistrari ocazionale,
fatal incomplete.

in a doua zi a Colocviului, ,forurile” erau alarmate
de-a binelea. Ca gazda organizatoare, am fost invitat
sd intervin cumva pentru ,potolirea spiritelor”.
Aveam, pe biroul de la Editura ,Junimea”, o placa de
la protectia muncii: ,Nu lucrati sub tensiune!”. Am
adus-o In sala Colocviului si am instalat-o pe masa
prezidiului. ,Detensionarea” a durat un minut-doua;
dupa ceva haz, totul a revenit la ,primejdioasa” nor-

malitate...

Calin Ciobotari, Liviu Antonesei, Constantin Parascan, Ion Taranu si Mircea Radu Iacoban

<n

FILIT - Dezbaterile revistei ,Dacia literara”, editia a Il1I-a, 30 octombrie 2016, Galeriile ,Pod-Pogor” Iasi
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Muriu-Lucrejiu STURTZU

Reviste literare postbelice iesene (1)

Studiu de caz:

»~Pentru pace si culturd. Luptam!”

Motto: Dupd 1947, literatura romdnd
va fi realist-socialistd sau nu va fi deloc

(Virgil lerunca)

Studiul de fata vizeaza o secventa a publicisticii
iesene postbelice, respectiv perioada anilor 1949-
1950, fiind parte a cercetarii noastre doctorale in curs,
cu titlul Reviste literare postbelice iesene — 1948-1989.

Ne vom ocupa, In paginile care urmeaza, doar de
prima publicatie ,de culturd” aparuta dupa razboi, in
lasi. Studiul se doreste a fi o reconstituire a statutului
pe care 1l avea aceastd publicatie numita revista/al-
manabh literar/culegere ce purta titlul ,Pentru pace
si cultura. Luptam!”. Cercetarea se va orienta spre nu-
merele 1 si 2 ale acesteia, dat fiind ca, ajunsa la nu-
marul 3, aceasta isi va schimba numele in ,Iasul Nou”,
continuata apoi, din 1954 de ,lasul literar”, iar din
1970 de ,Convorbiri literare”.

Nu vom urmari decat partial analitic sau/si axiolo-
gic, Incercand o schitare a unor secvente de activitate
publicistica literara ieseana specifica perioadei in
discutie, avand in vedere, cum este firesc, si structura
colectivelor de redactie sau precizari/constatari asupra
sectiunilor ce intrau 1n formatul acestei publicatii.

In acelasi timp, lucrarea de fata va oferi si un suc-

cint inventar al numelor celor care semneaza in pa-
ginile respectivei publicatii. Discutiile pe marginea
paginilor iesene se succed, in functie de perioada in
care aceasta a fiintat, cronologic, incepand cu pagi-
nile primului numar, conform arhivei existente in bi-
blioteca ieseana.

Numita ideologie comunistd, aceasta va avea ca
punct de plecare asa numita teorie a determinismului
social. Este cunoscut faptul c3, potrivit acesteia, com-
portamentul unei persoane nu are legatura cu indi-
vidul sau cu propriile decizii ale acestuia, insa are o
stransd, am spune ombilicala, legatura cu un singur
lucru: clasa ori segmentul din care provine acesta. Ca
urmare, ajunge sa devina obligatorie educarea sa in
spiritul unei noi societati, comuniste, dupa cum stim,
singura care se afirma in perioada discutata. Aceasta,
doar, 1i asigura o dezvoltare plenard. Astfel, rolul lite-
raturii, presei, televiziunii etc., In anii respectivi, este
unul singur, ca mijloc de propaganda - caci alt scop
nu are si care devine covarsitor si hotarator. Ea 1si
atribuie menirea totala si unica de a educa individul
doar in spiritul supunerii fata de partid si de condu-
catorul sau, dar si de ura, negare, impotrivire fata de
tot ceea se opune acestei atitudini.

Propaganda aduce aduce in prim-plan sloganul
Cine nu este cu noi este impotriva noastrd, cultivaind
hiperbolic si insistent mitul unei patrii primejduite

permanent de elemente anti, iar drept urmare a unei
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posibile astfel de insertii, individul va trebui sa tra-
iasca avand mereu vigilenta sporita fata de dusmanii
poporului. Se creeaza astfel mentalitatea conform ca-
reia necesitatea luptei de clasa devine indispensa-
bila, desi In multe cazuri ea este inventata. Si ajungem
in cele din urm3, la un singur sistem ideologic accep-
tat, anume internationalismul de tip proletar (Prole-
tari din toate tdrile, uniti-va!), iar in paralel, la cultul
unui conducator unic, atoatestiutor, un Mesia, evi-
dent providential, care nu trebuie sa mai faca pro-
priu-zis nimic, decat sa ,intretind” bunul mers al
lucrurilor, atent mereu la tot si la toate.

Ca urmare, odata ce regimul comunist este instau-
rat, caci acesta face obiectul discutiilor noastre, cul-
tura este, si ea, subordonata politicului. Esteticul,
dusman acum al artei si artistilor, este condamnat
oficial. Se ajunge lejer astfel la o singura acceptiune
a artei, anume arta cu tendintd, tezista, pusa si ea, ca
toate celelalte, in serviciul politicului si al propagan-
dei. Singurul curent literar-artistic, despre care stim
ca mai este admis, este acel realism socialist.

Perioada care urmeaza anului 1948, cand se incepe
o0 absurdizare totald a vietii culturale romanesti, atat
publicistica de asa-zisa cultura, cat si Intreaga creatie
literard, intra intr-o rutina tot mai profunda, incat
chiar si cele cateva tentative de a normaliza discursul
artistic atrag rapid atentia celor care impun treptat o
ideologie, care nu va avea vreodata sa isi gaseasca vreo
similitudine cu adevarata valoare estetica.

Ar fi necesar sa notam si cateva puncte de reper
asupra unei perioade sumbre din literatura, publicis-
tica si din intreaga cultura a spatiului romanesc din
perioada postbelicd, observatii care sa trateze deta-

sat acele ,intunecate decenii”, nu doar anii '49-'50,

pentru a oferi o imagine recompusa si veridica asu-
pra epocii amintite. Tema luata in discufie este, in-
tr-adevar, ofertanta pentru cercetatori, critici sau ci-
titorii avizati, Insa de la ,a propune” si pana la ,a rea-
liza” o adevarata oglinda a eticii si culturii din
postbelicul comunist, a unei receptari obiective si ne-
trunchiate, reprezinta, Inca, o preocupare asemana-
toare cu asezarea unui puzzle ce poate ramane
controversat chiar si dupa terminarea asamblarii lui.

Arealiza doar ,liste negre si albe” nu face obiectul
unui studiu aprofundat, iar a transforma toata pe-
rioada postbelica romaneascd, din punct de vedere
cultural, intr-una complet comunistd, datorita supra-
punerii unei doctrine bolnave si bolnadvicioase peste
orice act de cultura sau peste opera oricarui scriitor,
fara a contribui cu propria perceptie, a uneia actuale
si obiective, nu reprezinta nici pe departe o rezolvare
a dilemelor. Aceste optiuni negative nu ar face decat
sa conduca spre o ,cadere in derizoriu”, in locul unei
priviri sandtoase, de ansamblu sau detaliat3, care sa
nu fie nici radicald, dar nici ,calduta” prin concilieri
exagerate.

Premisa de la care pornim este ca vorbim, intr-
adevar de ,(...) aceasta perioada in care se prabuseste
un intreg sistem cultural si se pregateste sa-i ia locul
altul, de export (sovietic)”!. Criticul E. Simion no-
teaza, referitor la aceste idei: ,,(...) nu vom gasi nicio-
dati ingeri si demoni in stare pur. In toate epocile
de tranzitie, ei traiesc impreuna si, deseori, in inte-
riorul aceluiasi spirit”2.

Ana Selejan, intr-un interviu acordat criticului Iu-
lian Boldea, care este publicat In paginile ,Romaniei
literare”, nr. 1-2 din 2014, avea sa ofere spre lectura

cititorilor un raspuns, pe cat de scurt, pe atat de cu-
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prinzator, oferit de semnatara mai multor carti ce au
reusit sa creeze o imagine reald, nu doar de ansam-
blu, asupra amprentei ,morale”, denivelata de ideo-
logia comunistd, lasata de nume importante ale
literaturii noastre. Intrebata de criticul literar cum
priveste A. Selejan ,lasitatile, compromisurile, sau,
pur si simplu, demisiile morale ale unor nume ,grele”
ale literaturii romane din acea perioadd”, scriitoarea
avea sa raspunda: ,(...) fiecare a calcat In strachina si
mlastina ideologica mai adanc sau mai la suprafat3,
mai hotarat sau mai in sil3, sincer sau duplicitar. Dar
au cadlcat; compromisul exista si trebuie cunoscut (si
pus la masa judecatii in axiologia literara) (...)"3.
Ideea care urma raspunde si la intrebarile noastre.
Pentru unii ,salvarea” postuma avea sa se regaseasca
in creatia lor, dar nu pentru toti. ,(...) Aceasta salvare
n-a putut veni pentru multi scriitori din frontul rea-
list-socialist, care raman , datati”, fixati prin tezismul
politic, intr-o literatura minora. (...) Mirarea mea con-
tinug, pe parcursul documentarii, a fost aceasta: cum
0 masa mare de scriitori (si ceilalti artisti) de varste
si valori literare diferite, au putut fi dirijati spre o
creatie straina de legile si functiile esteticului de o
mana de critici si ideologi literari, toti tineri, toti pa-
timasi, toti fara opera, atenti la pastrarea puritatii po-
litice si la difuziunea larga a paradigmei, bucurosi sa
fie ,rotite” eficiente In mecanismul ideologizarii prin
scrieri a publicului (...) si cum se conforma aceasta
masa de creatori la toate sugestiile (aberante din
punctul nostru de vedere) ale acestora (...)"*

Ceea ce urmarim prin analiza activitatii primei
publicatii literare postbelice iesene consta in
prezenta sau absenta unei reale valori literare, res-

pectiv a unei nonvalori, si existenta, in paralel, a

unor manifestari radicale specifice perioadei si tine-
rei ideologii comuniste.

loan Simut, intr-un articol publicat in ,Romania
literara” din 2008, sublinia ideea de la care am pornit
si noiin acest demers. ,De ce nu exista - spune el - o
istorie completa a literaturii romane pentru uzul
epocii proletcultiste? Una care sd vina pana in pre-
zentul imediat. Raspunsul mi se pare simplu: din ace-
lasi motiv pentru care nu exista o istorie a Partidului
Comunist Roman. Cum o pluralitate de versiuni nu
era admisibild, era greu, daca nu imposibil, ca forurile
decizionale sa cada de acord asupra masluirii istoriei
intr-un singur fel. Nu putea exista decat o istorie ofi-
ciald, acceptatd, difuzabil3, fie ca era vorba de parti-
dul comunist, fie cd era vorba de literatura.
Recomandari despre cum sa se scrie istoria, inclusiv
istoria literaturii, existau in epoca, dovada fiind ma-
nualele, reeditarile extrem de precaute, selectiile de
autori si de opere. Asa cum se practicau editiile de
»opere alese” pe un criteriu primordial ideologic, se
imagina o istorie pe alese, in functie de exigentele
constructiei comunismului, numai ca era greu de pus
in pagind. Academia R.PR. era Insarcinata sa scrie o
istorie a literaturii romane, lucrul a inceput sub coor-
donarea lui G. Calinescu, au si aparut, intr-un ritm ex-
trem de lent, primele trei volume, dar sinteza
academica nu a putut sa se apropie de prezent din-
coace de limita lui 1900”5, intre timp, studierea aces-
tei perioade Incepe sa ofere celor interesati date
despre ce a Insemnat postbelicul romanesc impreg-
nat atat de puternic de un comunism acaparator, ra-
pace chiar, care nu a permis decat foarte greu sau
chiar deloc sa fie inserate si alte elemente de litera-

tura veridica sau avand si caracter estetic, asa cum
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se va vedea la sfarsitul studiului.

In Cluj, Bucuresti sau Iasi au existat permanent
reviste de culturd, cu atat mai mult in tulburata pe-
rioada postbelica, respectiv dupa 1948 - ,Almanahul
literar”, devenit ,Steaua”, ,Tribuna”, ,Pentru pace si
cultura. Luptam!”, denumit ulterior ,Iasul Nou”, ajuns
mai tarziu ,lasul literar”, apoi ,,Convorbiri literare”,
,Cronica” - tot la lasi, ,Viata Romaneasca”, ,Vatra” -
din Tg. Mures, , Tribuna” - din Sibiu, ,Ramuri” - din
Craiova, ,Astra” s.a.

»Revistele si ziarele care plecau din tipografii spre
cititorii romani in primii ani ai dictaturii comuniste
purtau (..) fie numele unor vechi publicatii
romanesti de stanga (,,Contemporanul”, de pilda), fie
mai ales nume copiate dupa cele folosite in statul de
la Rasarit, de unde venea lumina: , Tinarul Leninist”,
,0rizont”, ,Scinteia” etc. Tot ce tinea de viata cultu-
rala, de la Scoala de literatura si Academie pana la ti-
tlurile revistelor, tindea sa devina copie obedientd a
modelelor din tara sovietelor (...)"®.

Despre oricare dictatura vorbim, despre oricare
ideologie a timpului postbelic romanesc am dori sa
discutam, fie din anii lui Gheorghiu-Dej, fie din anii
care au urmat sub Ceausescu, este stiut acum ca in-
totdeauna s-a urmarit vehement o ,nationalizare” a
tuturor bunurilor, inclusiv a celor culturale. Ziare, re-
viste, edituri, muzee - toate ajungeau puse la
dispozitia celor care formau ,poporul democratic”,
farda a se lua in discutie vreun drept asupra
proprietatii intelectuale, fara sa se recunoasca vreo
elitd creatoare de cultura. Chiar si titlurile unor re-
viste cu programe vechi isi imbracau masca dictata

de ideologia comunistd, schimbandu-si numele, dar

ramanand de fapt aceleasi. Naivitate sau ignoranta?
Intoleranti la culturd sau pur si simplu nestiinta? In-
trebari care nu au cum sa nu iti treaca prin minte,
dupa ce incepi sa le studiezi istoricul.

»,Cum bine se stie, revistele literare indeplinesc un
rol esential In mobilizarea si orientarea activitatilor
literare. Capacitatea de a coagula in jurul lor viata
culturala n-a fost mai mica in perioada comunista.
Dimpotriva. In lipsa altor spatii dedicate dezbaterilor
publice In domeniul artei, audienta publicatiilor s-a
amplificat. (...) Statul, care finanteaza incepand cu
1948 publicatiile, se ocupd, in mod , organizat”, de tot
ce tine de existenta periodicelor, de la continutul
acestora pana la componenta redactiilor (...)”’. La lasi
situatia vietii revistelor literare este similara cu cea

din Cluj sau Bucuresti.

'Apud Cultura, in ,Cultura literard”, nr. 10, 2012.
2 [bidem.

3 Julian Boldea, Ana Selejan, A escamota creatiile
compromitdtoare e altd formd de mistificare, In ,,Romania
1-2, 2014, http://www.romlit.ro/

ana_selejan_a_escamota_creaiile_compromitoare_e_alt

literard”, nr.

_form_de_mistificare, accesat la 21.09.2015.

* Ibidem.

5 lon Simut, Canonul literar proletcultist, in ,Romania
literara”, nr. 27, 2008, www.romlit.ro/canonul_ literar_
proletcultist?caut=presa%?20proletcultista, accesat la
15.03.2015.

6 Constantin Pricop, Literatura romdnd postbelicd. Preli-
minarii, vol. ], lasi, 2005, p. 122.

7 Ibidem p. 144-149.

Maria-Lucretia STURTZU a fost beneficiar al Pro-

gramului de Burse ,Junimea’, editia a 1lI-a, 2016
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Simona CONSTANTINOVICI

Kusturica si portalul Marin Sorescu

O strigam, la cursul de morfologie, pe care, o
vreme, l-am tinut, Kusturica! Parea ciudat sa o strig
astfel in amfiteatrul A12. Purta, pe atunci, o panglica
roz in par, agrafe, cordelute sau alte mici chestii in-
nobilatoare, nici nu mai are importanta. Atenta la tot

ce spuneam, statea parca tot timpul la panda, cu

capul usor itit in penumbra bancilor. Desi preda ac-
tualmente gramatica limbii roméane studentilor filo-
logi, cu nesat, neostenit, Emina Capalnasan
cocheteaza din plin si cu literatura. De unde stiu?
Pentru cd, acum cativa ani, a urmat cursurile de
scriere creativa, in cadrul masteratului de limba ro-
mand, concepand, fara stres, ca si cum ar fi scris din-
totdeauna, cu usurintd si maxima placere, un, nici
mai mult, nici mai putin, caiet de vise, legat nu in
piele de caprioara, ci in foite colorate. Sa fie, oare,
pura Intamplare faptul ca, acum, este si lector de
limba romana la Belgrad? Legaturile cu sarbii vin din
trecut, de pe cand, obsesiv, o strigam, spre amaraciu-
nea ei, probabil, Kusturica. Dar sa nu zabovim prea
mult asupra acestor aspecte ce tin de o biografie acut
subiectiva.

Ceea ce urmeaza va fi o cronica la cartea O moder-
nitate problematicd: proza lui Marin Sorescu, publi-
catd de colega mea, anul trecut, la Editura
Universitatii de Vest din Timisoara. Rod al cercetari-
lor doctorale, acest studiu, scris dezinhibat, cu multa
pasiune, demonstreaza capacitatea de a se, aproape,
dedubla a Eminei, de a lasa, pentru un timp, straiele
perfect turnate ale gramaticii, rigide, pe alocuri, in fa-

voarea cochetelor si instabilelor alcatuiri ale litera-

turii.
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Marin Sorescu nu este un autor facil. Cu acest
gand, pana la un punct impovarator, inhibant, va pa-
trunde, 1n scrierile lui, stilisticianul, criticul literar
sau eseistul. Un scriitor complet, care a stiut, ca ni-
meni altul, sa schimbe registrele, sa se joace savant,
in spatiul niciodata inchis al prozei, sa descopere
lumi narative inca neexplorate. Emina Capalndsan, in
cartea O modernitate problematicd: proza lui Marin
Sorescu, reface, de pe coordonate ambitios strunite,
traseul unei literaturi prea putin ori partial sondate,
ajunse, pana In prezent, cu vadite goluri ori pete de
receptare. De-abia acum ar putea incepe lupta pentru
recuperarea imaginii acestui autor emblematic in
peisajul literaturii de la noi. Investigat cu instru-
mente diferite, inscris in paradigme paradoxale de
receptare, Sorescu s-a lasat anevoie recuperat de cri-
tica literara.

Un autor urias, nominalizat la Nobel. Un saizecist
atipic, detindtor al Premiului Herder. Caut un site
Marin Sorescu. Nu-l gasesc. Toti marii scriitori bene-
ficiaza, In strainatate, de un astfel de spatiu. Ar fi fost
un gest minimal de recunoastere a lui. Mi-as fi dorit
sa existe o usa internautica prin care tanarul cititor
sa patrunda in lumea soresciand nestingherit. Sa afle
ca a fost un mare dramaturg, inainte de a fi obligat,
la scoalg, sa joace, in fata vreunei comisii de grad I,
scene din lona. Sa afle ca a fost si traducator. Si eseist,
critic literar. Prea putini stiu. Piesele sale au fost si
sunt jucate, de o buna bucata de vreme, pe marile
scene ale lumii. M-ar fi interesat sa aflu unde, cand,

cum se numeste piesa jucatd, in ce limba a fost tra-

dusa si asa mai departe. Nu avem nicio scuza, noi, ro-
manii, cad ne raman uitati scriitorii sau ca se bulver-
seazad ierarhiile, se deformeaza imaginea lor prin
pagini incompetente de interpretare. In era sofistica-
telor tehnologii, acesta ar putea fi primul pas spre
normalitate: crearea unui portal Marin Sorescu.

Se spune cad nu poti scrie bine despre cartile unui
autor daca nu le-ai citit cu sufletul la gura, ca sa folo-
sim o expresie autohtona, de la un capatla altul, daca
nu iti este drag pana in maduva oaselor, in sensul in
care te intorci, mereu si mereu, la el, cala o punte de
salvare, daca nu detii formula teoretica, metodele, cu
alte cuvinte, adecvate pentru a nu-1 lasa, cumva, pe
dinafard, tocmai pe el, autorul, in toata goana nebuna
dupa aflarea sensului.

Cele patru parti ale studiului hermeneutic, taiate
matematic in ansamblul cartii, De la ,modern” la...
postmodernism; Proza lui Marin Sorescu. Aspecte ale
receptdrii critice; Proza lui Marin Sorescu. Constructie
narativd si perspectivd semiostilisticd. Elemente post-
moderne; Tentatia postmodernismului dincolo de
prozd. Elemente postmoderne in poezia lui Marin
Sorescu, construiesc un elaborat demers stiintific, dar
sunt si reale mreje, pretexte, pentru viitoare abordari
nonconformiste, interdisciplinare. Tocmai aceasta
imbinare intre stilul academic, inflexibil, pus cu
strictete 1n tarc, si spiritul liber, jucaus, cu tonuri de,
uneori, exaltare copildreascd, puncteaza masura va-
lorii acestui demers.

Partea surpriza a cartii este, cu talc, pozitionata

la sfarsit; coincide, de fapt, cu pertinentele anexe care
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contin douad consistente interviuri, transcrise ad lit-
teram, din care aflam o sumedenie de lucruri intere-
sante si mai putin vehiculate, in literatura de
specialitate, despre omul Marin Sorescu.

in efervescenta sa ciutare de insemne ale post-
modernismului sorescian, autoarea nu se opreste
doar la un gen literar. Incearci si chiar reuseste si ga-
seasca exemple din toate speciile In care scriitorul
craiovean si-a Inmuiat penita, exemple care sa-i slu-
jeasca esafodajul argumentativ. Unei astfel de abor-
dari e foarte greu sa-i semnalezi neajunsurile,
derapajele, slabele articuldri. As spune ca teoria se
combing, in chip fericit, cu exemplificarea, cu pune-
rea in scena a contextelor evocatoare, fie ca e vorba
de marcarea unor formule de narativitate consacrata,
in cazul prozei soresciene, fie ca e vorba de drama-
turgie ori de nu mai putin sofisticata si deloc facila
poezie.

Relativ la romanul Trei dinti din fatd, se observa,
pe text, cum se produce fragmentarea subiectului si
a compozitiei. Apoi, se reevalueaza, prin prisma
definitiilor soresciene date canonului literar, un alt
roman, Vizuina vizuinii. Discutia cea mai aprinsa,
patimasa de-a dreptul, se manifesta atunci cand se
vorbeste despre hibridizare stilistica la nivelul scrie-
rii Japita. Alte concepte puse la bataie, reperabile in
toata literatura moderna, cum ar fi intertextualitatea,
metalimbajul, biografismul, ludicul, 1a nivel textual si
infratextual, retin semantisme punctuale sau gene-
rice, calibrand, de la o pagina la alta, nivelul discur-

sului. Nu vor fi trecute cu vederea nici paginile de

proza scurtd. Emina scotoceste competent, adanc, in
madruntaiele receptarii critice, scoate la suprafata cro-
nici, recenzii, texte despre scrierile lui Marin Sorescu,
unele de Tnalta tinuta valoric3, altele, efemeride, in-
tamplitoare marturii. in febra descoperirii unor pa-
ragrafe memorabile, autoarei nu-i scapa nimic. Totul
concura, parcg, la intrarea in campul sintezelor, al
competentelor si atat de necesarelor apropieri de
text.

Emina isi focalizeaza ochiul critic, incisivitatea
gandirii filologice, pe scrierile publicate mai cu seama
postum si nu pe ceea ce a fost deja comentat si,
cumva, clasat, arhivat, prin cerneala unor generatii
diferite de critici si istorici literari. Demonstratia sa
se bazeaza pe detectarea acelor trasaturi postmo-
derne ale scriiturii soresciene, pe elementele fla-
grante care-l plaseaza pe scriitor intr-o cu totul alta
paradigma de receptare decat cea cu care am fost
familiarizati. Asa cum precizeaza in sectiunea de in-
troducere, judecatile ei, modelele de interpretare,
tintesc romanele, proza scurtd, parte din poezie si din
teatru, nu integralitatea operei soresciene. Se in-
dreapta si spre textele cenzurate in comunism si pu-
blicate, de-abia ulterior, dupa 1989, sau, unele dintre
acestea, dupa moartea autorului, intr-o forma neal-
teratd, integrala. Inventariaza aproape tot ce s-a scris
despre acest autor, filtreaza, analizeaza, se minu-
neaza si concluzioneaza ferm. Se pare c3, in viziunea
cercetatoarei, hibridizarea, fragmentarea si necanto-
narea intr-o unica formula stilistica ar fi atuurile so-

resciene, fie ca le numim ancore stilistice post-
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moderne, fie ca le permitem sa figureze, cum au
facut-o si pana acum, in bazinul neomodernismului
romanesc, spatiu de maxima liberalizare a formulelor
de scriitura.

In demonstrarea caracterului postmodern al tex-
telor de proza soresciene, tanara stilisticiana Impru-
mutd instrumentele de tip traditional, specifice
domeniului pe care-1 stapaneste cel mai bine, grama-
tica, porneste de la simplu la complex, nu se hazar-
deaza in spatii de reflectie subiectiva sau, daca o face,
nu livreaza, in exces, interpretari de dragul estetizarii
discursului. Totul este bine cumpanit, nu se Indepar-
teaza de la subiect, stapaneste conceptele cu care
opereaza. inscrie literatura soresciani, cu fire de mi-
tase fina, ce ma trimit cu gandul la scene din filmele
lui Emir Kusturica, In dimensiunea locuita fertil, tu-
telar, de postmodernism. Citeste cu ochi patrunzatori,
creativi, rastoarna din temelii stereotipele, sterilele
analize literare.

Filozofeaza pe marginea conceptului de fragmen-
tarism, prin raportare la romanul Trei dinti din fatd.
il intoarce pe toate fetele, povesteste ce se-ntam-
pla-n roman, pune intrebari la care da sau asteapta
raspunsuri, Intr-un fel de analiza clasica, dar foarte
dinamic3, a textului descusut, dezmembrat, pentru a
fi, mai apoi, reasamblat, cu apetenta clara pentru
scoaterea la suprafata a aspectelor lingvistice si sti-
listice ale textelor. Poate ca n-ar fi fost rau sa se
renunte, pe alocuri, la fragmentarea discursului pro-
priu. Intruziunea constantg, inlantuitd, de citate din

exegeti amorteste vivacitatea textuald. Prin aerarea

frazei, s-ar fi dobandit un alt fel de coerent3, o curgere
a frazei despovarata de suport la vedere, o etalare
mai sustinuta a partilor originale. Notele explicative
sunt canale de comunicare in oglinda, pe placul au-
toarei, care, ori de cate ori gaseste prilejul, se retrage
ghidus In firida subsolului justificativ.

Ce a atras-o la acest scriitor complex a fost, cu
siguranta, gradul inalt de stergere a granitelor dintre
genurile literare, perspectiva jocului In miristea cu-
vintelor neaose, ironia si subtilitatea dozarii frazei,
mecanismul, niciodata acelasi, de apropiere a textu-
lui, gradat, cu oarecare versatilitate, de cititor. lesirea
din zona gaunoaselor repetitii, a mulajelor semantice
aseptice, de asemenea. Aparatoare infocata a ideii de
frumusete in limba, Emina Capalndsan gaseste, in
proza lui Marin Sorescu, multiple forme literare de
salvare a lexicului romanesc, a figurilor de limbaj, de
renuntare la structurile care-i pericliteaza, la tot
pasul, spiritul.

Cu aparat bibliografic bogat, adus la zi, cu modele
noi de interpretare a unor texte inedite, cartea de fata
anuntd, credem, o incitanta monografie Marin Sorescu.
Intre antum si postum, consumand flacoane de inter-
pretare, in numele unei istorii literare in curs de fa-
bricare, cu desteptaciunea omului dedat la miezoase
explicatii filologice, Emina Capalnasan reuseste sa-1
readuca 1n actualitate, in chip fericit, pe Marin
Sorescu. Un scriitor pe nedrept intrat, de la o vreme,

in marele con de umbra al receptarii.
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lulian PRUTEANU

Punctul muzeal ,,G. Ibrdileanu”

Punctul muzeal ,,G. Ibraileanu” din Targu Frumos a
fost inaugurat la 27 octombrie 2016, in cadrul celei
de-aIV-a editii a Festivalului International de Literatura
si Traducere - FILIT, in urma unui parteneriat dintre
Muzeul National al Literaturii Romane lasi, Primaria
Orasului Targu Frumos si Asociatia ,Patrimoniu pentru
comunitate” Iasi.

Punctul muzeal ,G. Ibraileanu” devine astfel cel

de-al 16-lea obiectiv aflat in componenta Muzeului
National al Literaturii Romane Iasi, alaturi de Muzeul

=N

,lon Creangd” (deschis in 1918, primul muzeu memo-
rial-literar din tara), Muzeul ,Vasile Alecsandri”,
Mircesti (deschis In 1928), Muzeul ,Sfantul lerarh
Dosoftei — Mitropolitul” (deschis in 1970), Muzeul
,Mihai Codreanu”, (deschis in 1970), Muzeul ,Vasile

Pogor” (deschis in 1972), Muzeul ,Otilia Cazimir” (des-

Punctul muzeal ,G. Ibrdileanu” Targu Frumos, lasi — interior
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chis In 1972), Colectia ,Istoria teatrului romanesc”
(deschisa in 1976), Muzeul ,Mihail Sadoveanu” (des-
chis in 1980), Muzeul ,G. Topirceanu” (deschis in
1985), Muzeul ,Mihai Eminescu” (deschis in 1989),
Muzeul ,Nicolae Gane” (deschis in 1993), Muzeul
,Constantin Negruzzi”, Hermeziu-Trifesti (deschis in
1995), punctul muzeal ,Cezar Petrescu”, Cotnari (des-
chis in 2015), punctul muzeal ,Dimitrie Anghel”,
Miroslava (deschis in 2016), punctul muzeal ,lonel
Teodoreanu”, Golaiesti/Medeleni (deschis in 2016).

Expozitia documentara care reconstituie muzeo-
grafic viata si activitatea criticului, publicistului, scrii-
torului si profesorului G. Ibrdileanu cuprinde
fotografii, volume, corespondentd, fotocopii dupa ma-
nuscrise, mobilier de epoca etc.

Curatorii expozitiei sunt reprezentantii Muzeului
National al Literaturii Romane lasi: [ulian Pruteanu,

Oana Melinte, Corina Irimita.

kekk

G. Ibradileanu s-a nascut la 23 mai 1871 in Targu
Frumos, intr-o familie saracita de negustori armeni:
»(...) tatdl impiegat financiar in Roman, mama
intretinandu-se cu acul, o casa a bunicii vanduta pen-
tru datorii” (G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de
la origini pand in prezent, 1941). Un an mai tarziu, in
1872, se muta cu familia la Roman. Urmeaza scoala
primara la Bacdu si ciclul secundar la Roman. Ur-
meazai Liceul ,Codreanu” din Barlad. in anul 1889, din

initiativa lui G. Ibraileanu, Panait Musoiu si Eugen

Vaian, apare revista literara socialista ,Scoala noud”.
Viitorul critic debuteaza in paginile acestei reviste,
semnand cu pseudonimul Cezar Vraja, poeme in ver-
suri si prozi, traduceri, impresii de lectura. Intre anii
1890-1895 urmeaza cursurile Facultatii de litere si fi-
losofie a Universitatii din Iasi si, in acelasi timp, pe ale
Scolii Normale Superioare, sectia istorie-filosofie. De-
vine din ce In ce mai interesat de miscarea socialista,
intrand in contact cu loan Nadejde, Sofia Nadejde,
Constantin Stere, V.G. Mortun, Mihai Carp s.a.

Din anul 1893 incepe colaborarea la , Evenimentul
literar” din Iasi, unde indeplineste si functia de secretar
de redactie. in anul 1894 devine absolvent al Scolii Nor-
male Superioare. in acelasi an, apare revista ,Lumea
noud”’, publicatie a Partidului Social-Democrat, cu care
va colabora dupa suspendarea ,,Evenimentului literar”,
in calitate de redactor. In acelasi an se muti la
Bucuresti. Un an mai tarziu devine licentiat al
Universitatii din Iasi. In 1896 este numit profesor la
Gimnaziul de baieti din Bacau, iar in 1900, la Liceul-in-
ternat ,Costache Negruzzi” din lasi. Aici leaga o priete-
nie frumoasi cu Calistrat Hogas. In 1905, incepe
colaborarea la, Curentul nou”, revista poporanista con-
dusa de Henric Sanielevici. In aceasti publicatie fi apare
Poporanismul, prin care se distanteazi de socialism. In
martie 1906, apare la lasi revista ,Viata romaneasca”,
condusa de C. Stere, Paul Bujor si G. Ibraileanu. in 1909,
editura ,,Vietii romanesti” i publica volumele Spiritul
critic in cultura romdneascd si Scriitori si curente - an-
tologie de texte publicate anterior in paginile revistei

»Viata romaneasca”. In 1912, la aceeasi editur3, 1i este
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publicata teza de doctorat Opera literard a d-lui
Vlahutd - lucrare scrisa in doar doua luni, ca urmare
a concursului pentru ocuparea unui post de profesor
la Universitatea din lasi, pentru care concura si criticul
Eugen Lovinescu. in cele din urm3, G. Ibriileanu va fi
numit titular la Facultatea de litere si filosofie. In anul
1916 1i este publicat un studiu despre loan Al. Bratescu-
Voinesti. In acelasi an, revista ,Viata romaneasca” isi
suspenda aparitia, in contextul razboiului, dupa zece
ani de activitate. Trei ani mai tarziu, in 1919, G.
Ibriileanu va scoate revista ,insemniri literare”,
publicatie in linia ,Vietii romanesti”, care va avea o
existentd scurtd, la finalul anului incetand sa mai apara.
in 1920, apare primul numar din seria noua a ,Vietii
romanesti”, G. Ibraileanu semnand cu pseudonimul
P. Nicanor et comp. In acelasi an vede lumina tiparului

cartea Note si impresii, care trateaza scriitori romani

si rusi. In 1921 publica volumele Dupd rdzboi, Culturd
si literaturd si Scriitori romdni si strdini. In anii 1928-
1931, din cauza unei neurastenii puternice, profesorul
Ibrdileanu este nevoit sa-si Intrerupa cursurile de la
Universitatea din Iasi. In 1930 i sunt tiparite volumele
Studii literare si Privind viata (culegere de aforisme).
G. Ibrdileanu ingrijeste si prefateaza volumul Poezii de
Mihai Eminescu. In anul 1933, Ibriileanu ii deleagi pe
Mihail Ralea si pe G. Calinescu la conducerea redactiei
revistei ,Viata romaneasca”, mutata la Bucuresti. in
acelasi an, ii apare romanul Adelaq, la editura ,Adevarul”
din Bucuresti, roman care i aduce si Premiul National
de Proza.

La 12 martie 1936, G. Ibraileanu se stinge din viata
la Sanatoriul ,,Casa Diaconeselor” din Bucuresti. Urna
cu cenusa sa a fost depusa la cimitirul Eternitatea din

lasi.

Exponate din Punctul muzeal ,,G. Ibrdileanu”
Targu Frumos - detaliu
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Georgiana LESU

Bijuterii de familie, o ecranizare

In aprilie 1958 avea loc premiera filmului Bijuterii
de familie', o ecranizare a nuvelei publicate de Petru
Dumitriu in 1949. Acum a debutat in film actrita
Tanti Cocea, sub regia lui Marius Teodorescu, dupa
un scenariu semnat impreuna cu Malvina Ursianu.
Din distributie au mai facut parte Colea Rautu, Silvia
Popovici, Geo Barton, Emil Botta, Jules Cazaban,
Sandu Sticlaru si Eliza Petrachescu? Filmul a rulat in
cinematografe pana in 1960 cand a fost interzis, dupa
ce scriitorul plecat in exil a cazut in dizgratia
autoritatilor romane. Aceasta nu a fost singura nu-
veld a lui Petru Dumitriu care s-a bucurat de ecrani-
zare, ea alaturandu-se Noptilor din iunie, transpusa
in film cu titlul fn sat la noi, semnat de Jean Georgescu
si Victor Iliu3.

Nuvela Bijuterii de familie, parte din cel mai cu-
noscut roman al lui Petru Dumitriu, Cronica de fami-
lie, a aparut initial In ,Viata Romaneascd”, fiind
publicata in volum in august 1949, intr-un tiraj de
5400 de exemplare. Bucurandu-se de un veritabil
succes, a fost reeditata in 1950 si in 1953* in mo-
mentul aparitiei nuvelei, Petru Dumitriu era unul
dintre scriitorii apreciati de regimul aflat n plina as-
censiune. Dupa Bijuterii de familie a publicat, in 1951,
romanul Drum fdrd pulbere, dedicat construirii ca-

nalului Dunare - Marea Neagra, care l-a situat in mod

absolut in categoria favoritilor vremii. Cronica de fa-
milie a aparut in librarii la Tnceputul lunii noiembrie
1955, intr-o forma cu mult redusa fata de varianta
definitiva, cea din 1957. Nuvela Bijuterii de familie a
incheiat primul volum al Cronicii... si a fost consacrata
momentului 1907, concentrand intreaga actiune in
jurul rascoalelor taranesti, urmarind atat
desfasurarea lor cat si evolutia familiei pe care auto-
rul nu o pierde din vedere nici un moment. De
aceasta data este vorba despre surorile Eleonora si
Elena, primii copii nascuti din casatoria lui Lascarus
Lascari cu Davida Cozianu. Cele doua surori, cu o
evolutie extrem de diferita, se gdseau impreuna la in-
ceputul primaverii anului 1907. Eleonora, imbatra-
nitd fnainte de vreme, era vaduva fara copii a unui
mare proprietar de cimpie, Smadoviceanu, si traia
singura, retrasa la tara. Elena, extrem de frumoasa,
fugitd cu un capitan, Vorvoreanu din rosiorii de garda,
s-a casatorit impotriva vointei tatalui sau, astfel c3, la
disparitia sotului, se afla in pragul saraciei, fiind
dezmostenitd. Impreuni cu fiica sa, Elvira, Elena
Vorvoreanu o vizita pe Eleonora la conacul de la tara,
intr-o Incercare de a castiga bunavointa acesteia si
de a scapa de amenintarea saraciei. Pe fundalul ras-

coalei taranesti, Petru Dumitriu construieste un sce-

nariu uimitor, in care domina personajul doamnei
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Vorovoreanu. Aceasta din urma isi abandoneaza sora
in momentul in care se pregatesc sa fuga din calea
rascoalei si profita de moment pentru a-i fura caseta
cu bijuteriile de familie, gasind 1n aceasta o buna oca-
zie de a asigura viitorul fiicei sale. Mai mult, desi a
sperat ca va fi ucisa de rasculati, revenita dupa
linistirea rascoalei, a gasit-o pe Eleonora in viat3,
adapostita in casa preotului. Totul culmineaza cu mo-
mentul in care Elena isi ucide sora in timpul noptii,
acoperindu-i fata cu o perna. In tot acest timp, pe fun-
dal se desfasoara rascoala din 1907, la care participa,
conform discursului democrat popular, tarani si
muncitori, ca o proiectie a prezentului comunist. Mai
mult, Petru Dumitriu a introdus In actiune si imagi-
nea lucratorului la cdile ferate care ajuta la castigarea
cauzei taranului: ,Luati-le pamantul, fratilor, ca e al
vostru! Noi nu terminam podul pana nu va-mpart ei
mosiile”®. Moment cu profunde semnificatii in imagi-
narul comunist, rascoala a fost folosita deseori drept
instrument de legitimare de noul regim. Nu intadm-
plator, in 1962, pentru a sarbatori incheierea colec-
tivizarii, sunt adusi 11.000 de tarani la momentul
festiv, amintind de numarul vehiculat al victimelor
reprimarii rascoalei taranesti de guvernul liberal.
Ecranizarea Bijuterii de familie a aparut in 1957
si a fost bine primita in presa culturala a vremii, in-
tr-o perioada in care insusi Petru Dumitriu era foarte
prezent in paginile publicatiilor. In 1956 tinea o cu-
vantare la cel dintadi Congres al scriitorilor din
Romania®, era director al Editurii de stat pentru lite-

ratura si arta (ESPLA), dupa ce, in 1953, fusese numit

redactor-sef al , Vietii Romanesti”. Trecea astfel drept
o figura remarcabila In peisajul literar romanesc din
anii realismului socialist. Ramas in amintirea con-
temporanilor ca un adevarat dandy comunist, Petru
Dumitriu era cititor al literaturii americane si occi-
dentale, o prezenta extrem de moderna pentru epoca
sa’. Spre surprinderea intregii lumi culturale, Petru
Dumitriu, Impreuna cu sotia sa, Irina Medrea, a fugit
din tara in 1960, fapt care a atras numeroase reper-
cusiuni asupra familiei sale®. A urmat un denunt pe
care Henriette Yvonne Stahl, scriitoarea care i-a fost
iubitda vreme indelungata, I-a facut in revista de pro-
paganda externd ,Glasul Patriei”. Concretizat sub
forma unui articol intitulat Un escroc melodramatic:
Petru Dumitriu®, articolul il acuza de plagiat, de faptul
ca ar fi luat aconturi mari fara a-si indeplini ulterior
obligatiile literare, de orgoliu, obradznicie si exhi-
bitionism peste masura. Ulterior, scriitoarea neaga
aceste acuzatii in volumul sau de convorbiri, ele fiind
evident facute la presiunea Securitatii. Ea fisi
aminteste cum, in perioada detentiei, a fost obligata
sa semneze articolul despre Petru Dumitriu, despre

care banuia ca a fost compus din declaratiile ei din
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puscarie!® . Alaturi de Henriette Yvonne Stahl, lon
Vinea, prieten al scriitorului, a fost la randul lui nevoit
sa il denigreze in aceeasi revista care aparea la Berlin
si era dedicata romanilor din exil. Acesta a construit
un pamflet intitulat Petru Dumitriu-Havguful, facand
trimitere la un vechi cuvant viking prin care era des-
emnat un balaur de mare cu care l-a asemanat pe
scriitor datorita asa-zisei lacomii pentru bani si ono-
ruritl, Despre ,pactul semnat cu Mefisto”, cum el
insusi 1l numea, nu s-a ferit sa vorbeasca in lucrarile
memorialistice!?, recunoscind cd a jucat rolul
duplicitatii, alegdnd sa scrie conform rigorilor im-

puse de realismul socialist pentru a-si salva familia

dar si pentru a-si asigura o situatie financiara mai
buna. Gasind un singur punct comun intre marxism-
leninism si propriile orizonturi, acela al principiului
scrisului pentru multime, descoperea la varsta de
treizeci si sase de ani doar doua variante de viata: ,sa
putrezesc de viu sau sd ma exilez”3,

Filmarea Bijuteriilor de familie s-a desfasuat in pe-
rioada martie-decembrie 1957, insumand costuri de
7.056.000 lei*. A fost unul dintre cele mai ambitioase
proiecte cinematografice ale timpului sau, pentru ca,
pe langa o poveste, filmul ilustra, precum romanul, o
lume incarcata de semnificatii'®.

O cronica a filmului aparea in 1958, in ,Contem-
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poranul”?é, sub semnatura lui D. I. Suchianu, cunos-
cutul cronicar de filme, numit deseori ,Domnul ci-
nema”!’. Acesta enunta direct aprecierile la adresa
ecranizarii nuvelei lui Petru Dumitriu, la ideea de a
construi cinematografic o perspectiva asupra unei
clase sociale devenita de acum istorie, care, fiind fon-

~n

data pe ,nulitate si impertinenta” se arata in prezen-
tul democrat-popular ,tulburatoare ca un cosmar”,
Pentru cetateanul republicii, un astfel de trecut apa-
rea ca un vis urat din care, oricat de teribil ar fi fost,
te poti trezi, pentru a te Intoarce la realitatea cotidia-
nului.

Cronica are 1n vedere, In primul rand, prestatia ac-
torilor, iar personajul Eleonorei, in interpretarea
Elizei Petrachescu, iese cel mai bine in evidenta, da-
torita viziunii scenaristilor care au venit in comple-
tarea intentiilor lui Petru Dumitriu, oferind
personajului feminin replici mult mai dure decét cele
din nuvela: ,Eleonora vorbeste si fiecare fraza e o sa-
geatd, ba chiar la sfarsitul aceleiasi fraze apare un
ghimpe nou, diferit si incd mai intepator”®. De altfel,
este apreciata abilitatea scenaristilor de a adauga
evenimente, de a ,inventa” suplimente in tonul si in-
tentiile lui Petru Dumitriu. Interesante sunt si
observatiile asupra rolului actritei Tanti Cocea care,
desi ,exagereazad”, construieste o versiune cu rolul de
a,strivi” stilul ,Nationalului”, stilul ,Sarah Bernhardt”,
eliminand accentele clasice. Autorul cronicii, forteaza
insa nota interpretarii, legand discutia unor tarani
care se gandesc sa se rascoale in conditiile in care
toatd tara era cuprinsa de revolte, pentru a nu ra-

mane nici ei mai prejos sau a se face de rusine. D.I.

Suchianu vorbea aici despre sentimentul de res-
ponsa- bilitate al taranului fata de revolutia pornita
in 1905, in Rusia, vazand in asta un ,exemplu care te
obliga la fapta”?°.

Filmul prezinta si mici scapari, care sunt mai de-
graba amuzante si care sunt trecute in revista. De
exemplu, cand domnul Vorvoreanu intra seara in
somptuosul sdu ,hotel particular”, ii da feciorului pa-
laria si bastonul, apoi paseste in camera de culcare,
dar cu paltonul si fularul pastrate pe el. In plus, in
peisajul nocturn al rascoalei, apare imaginea cona-
cului somptuos, impunator, dar cu o poarta de in-
trare meschini si modesta. In pofida acestor mici
detalii, cronica filmului nu face decat sa semnaleze
ecranizarea deosebitd a unei nuvele care s-a bucurat
de real succes la momentul aparitiei, la fel ca roma-
nul din care a facut parte. Ambele sunt rezultatul re-
prezentdrilor de facturda istorica ale regimului
comunist, reusind sa transmita concepte vehiculate
adesea, in majoritatea scrierilor vremii. Ele au trecut
drept cele mai interesante naratiuni ale vremii sale,
iar autorii lor au parasit, pe rand, tara. Dupa Bijuterii
de familie Marius Teodorescu a mai realizat doar
doua lung metraje in Romania: Mdndrie, in 1961 si
ecranizarea romanului lui Cezar Petrescu in filmul
Calea Victoriei sau cheia visurilor, in 1966. In pe-
rioada 1966-1968, a fost director al Arhivei
Nationale de Film. A plecat ulterior in Canada, acolo
unde si-a continuat activitatea universitara si de cer-

cetare a istoriei cinematografului?.
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L Calin Caliman, Istoria filmului romdnesc, Editura
Contemporanul, Bucuresti, 2011, p. 233.

Zhttp://www.cinemagia.ro/filme/bijuterii-de-fami-
lie-3067 /distributie/.

3 http://www.cinemagia.ro/filme/in-sat-la-noi-
3380/.

* Pavel Tugui, Tineretea Iui Petru Dumitriu, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 25.

5 Petru Dimitriu, Bijuterii de familie, in Petru Dumitriu,
Cronica de familie, volumul I, Editura de stat pen-
tru literature si arta, Bucuresti, 1958, p. 476.

¢ Probleme ale prozei epice. Coraportul lui Petru
Dumitriu, in ,Lucrdrile primului congres al scrii-
torilor din Republica Populara Romina. 18-23
iunie 1956” Editura de stat pentru literatura si
arta, Bucuresti, p. 64-82.

7 Oana Soare, Petru Dumitiru & Petru Dumitriu. O mo-
nografie, Bucuresti, Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,G. Calinescu”, 2008, p. 114 .

8Pe 15 noiembrie 1960 au fost arestati parintii, sora
scriitorului si lleana Medrea, sora sotiei. A urmat
fosta iubita a acestuia si buna lui prietena,
Henriette Yvonne Stahl, pe 3 decembrie, sub acu-
zatia de tradare de patrie. Dupd anchetd i s-au sta-
bilit 72 de luni de domiciliu obligatoriu (decizia
MAI 10080/1960) iar la 11 noiembrie 1961 a fost
eliberata. Fiica scriitorului, ramasa in grija Ileanei
Medrea, a fost internata la Casa Copilului nr. 1 din
Bucuresti si mutata dupa un an de zile, sub un
nume fictiv, la Casa Copilului nr. 2. Identitatea
reald a acesteia o cunostea doar invatatoarea, so-
mata sa pastreze tacerea. Detentia membrilor fa-

miliei dureaza panad la 11 noiembrie 1961 (Oana
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Soare, op. cit., p. 358). Scriitorul Incearca de ne-
numadrate ori, fara succes, sa isi recupereze fiica.
A reusit abia dupa ce, In 1964 a redactat o scri-
soare deschisa catre Beuve-Méry, directorul Le
Monde, care a aparut pe aceeasi pagina cu stirea
despre vizita lui lon Gheorghe Maurer in Franta.
Auto-ritatile romane au cedat, iar in septembrie
1964, lleana Medrea, sora sotiei, a plecat cu fiica
scriitorului in Germania (Ibidem, p. 359-360).

9 Un escroc melodramatic: Petru Dumitriu (,,Glasul
Patriei”, nr. 22, 1 august 1962, p. 3, apud Oana
Soare, op. cit., p. 362

10 Mihaela Cristea, De vorbd cu Henriette Yvonne
Stahl, Editura Minerva, Bucuresti, 1996.

11 Glasul Patriei”, nr. 23, 10 august, 1962, p. 3, apud
Oana Soare, op.cit., p. 363 ..

12 Pentru o perspectiva autobiografica recenta vezi
Petru Dumitriu, Non credo, oro. Nu cred, md rog,
Editura Polirom, lasi, 2014.

13 Petru Dumitriu, Zero sau punctul plecdrii, tradu-
cere de Maria Voda Capusan si Horia Capusan,
Editura Viitorul romanesc, 1992, p. 9.

1 http://aarc.ro/newfilm/film/bijuterii-de-familie-
1957.

15 Calin Caliman, op. cit., p. 233.

16 D.I. Suchianu, Cronica filmului Bijuterii de familie,
in ,Contemporanul”, nr. 18, 9 mai 1958, p. 4.

17 Calin Stanculescu, Cartea si filmul, Editura Biblio-
teca Bucurestilor, 2011, p. 21.

18 D.I. Suchianu, op. cit., p. 4.

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Calin Caliman, op. cit., p. 234.
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Daniel BANULESCU

Povestea celor 10.000 de semne despre lasi

Pe 27 iunie 2016 am aflat ca am castigat bursa
FILIT de la Iasi. Am fost incantat.

Aproape doua luni mai tarziu, pe 1 septembrie,
m-am urcat in tren, pornind sd-mi iau in stapanire
cele 30 de zile de scris, lipsite de griji, acordate de
aceasta bursa.

In tren, mi-am amintit de doua scurte intamplari
cu Hemingway; citite prin carti. Aceste doua mici in-
tamplari sunt poate remodelate de mintea mea, pen-
tru ca le-am lecturat cu mult timp in urma, dar
pastreaza esenta imprimata de cei care le-au pus in
circulatie.

in prima dintre ele, mai multi tipi stau, la Paris, in
jurul unei mese de cafenea si unul dintre ei il inter-
peleaza pe Hemingway:

- Ce faci, bai Hemingway, nu mai cunosti lumea?
Nu poti sa faci si tu un efort si sa raspunzi la salut?

- Dar ce s-a intamplat? se mira impricinatul.

- Am trecut ieri prin cafeneaua X. Erai ca hipnoti-
zat, sedeai cocosat deasupra unui caiet si scriai.
Te-am salutat de cateva ori, ti-am facut si semne cu
mana, dar nu mi-ai raspuns.

- Eu eram. Ma recunosc. Exact eu. Ori de cate ori
scriu, nu mai vad absolut nimic din ce se intampla in
jur. Sunt mai orb decat un porc spinos, impuscat, cu

5 minute Tnainte, Intr-un luminis.

A doua intamplare e in acelasi spirit. O povesteste

Mario Vargas Llosa intr-o carte indigestd, din care se
salveaza tocmai aceastd scurta patanie.

Intr-o alti zi si intr-o alti cafenea, in dreptul unei
console Tnalte, Hemingway scria stand in picioare.

Era notorie furia cu care reactiona tanarul scriitor
american dacd cineva manifesta nesandtoasa
inspiratie de a-1 deranja din scris. Asa ca nici macar
chelnerii nu-l intrebau nimic. Toatd lumea 1l ignora,
asteptand sa se intoarca singur din caldtoria in care
il tara acum mintea sa.

Deodata un turist galagios, emotionat ca-1 recu-
noscuse pe Hemingway, a intrat In cafenea, s-a dus
glont la scriitor si l-a batut pe spate.

Hemingway nu s-a intors, ci a continuat sa scrie.

Turistul a inceput sa-i turuie radios la ureche cat
de fericit e pentru ca I-a recunoscut, cat de onorat e
pentru ca l-a citit, cat de norocosi sunt pentru ca s-au
intalnit aici, in Europa.

Hemingway nu s-a intors, ci a continuat sa scrie.

Turistul a continuat sa stea, precum un lautar, in
spatele lui Hemingway, bombardandu-1 cu felurite
complimente.

De abia dupa 5 minute, Hemingway si-a rasucit
trunchiul catre cel care il prigonea, i-a trantit in mij-
locul fetei un pumn, care l-a aruncat pe dusumea, iar
el, extrem de calm, s-a reintors deasupra caietului
sau, continuandu-si calatoria mentala.

Atunci, In trenul de Iasi, m-am intrebat: De ce toc-
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mai aceste doua patanii mi-au fulgerat prin minte,
cand, despre Hemingway, cunosc alte treizeci?

Am descoperit instantaneu ca ma fixasem asupra
acestor peripetii, deoarece ma aflam Intr-o situatie
asemanatoare cu cea a scriitorului american: eram
intru totul dedicat romanului la care lucram, dar
exista un factor perturbator, un turist care navalea
peste mine in cafeneaua in care scriam.

Cine era acest turist In cazul meu?

Mi-am amintit c3, solicitand bursa FILIT, accepta-
sem si conditiile care Insoteau aceasta bursa, anume
c3, in afara de noul meu roman la care intentionam
sa trudesc urmatoarele 30 de zile, eram nevoit sa
scriu si un text, lung de 10.000 de semne, despre
orasul 1n care urma sa fiu gazduit.

Aveam, In continuare, de gand sa il scriu sau era
mai bine sa sar din tren si sa ma intorc la Bucuresti?

Nu. Poate era mai bine sa sar cu un alt prilej. Cu o
seara Tnainte ma imaginasem cu placere lucrand o
luna 1n Iasi, asa cd, acum, m-am decis sa-mi protejez
picioarele si sa dau o rezolvare pasnica noii mele pro-
bleme.

In fond ce as putea sa scriu eu despre lasi? Ce ma
intrigase In urma cu un an, cu prilejul ultimei editii
FILIT, atunci cand, vreme de trei zile, explorasem des-
tul de serios lasul? Ceea ce ma surprinsese era ca nici
madcar lasul nu avea Curte Domneasca.

lasul a fost vreme de 300 de ani Cetatea de Scaun
a Moldovei. Aceasta inseamna c3, timp de trei secole,
zeci de domni au tot carmuit, din acest epicentru,
tara.

Locul in care domnii se trezeau, se scarpinau,

mancau, se plimbau, faceau copii si domneau este un

ansamblu de cladiri, pasaje secrete, maidane si be-
ciuri, care poarta numele general de Curte Dom-
neasca.

O Curte Domneasca serioasa aduna Impreuna,
Intre altele, Sala Tronului, Cancelaria, Odaia sfatului
de taind, odaile familiei domnesti, camera de garda,
cazarma, arsenalul, grajdurile, biserica, paraclisul, ca-
mera de tezaur, puscaria.

Dar, peste toate, cel mai important element al unei
Curti Domnesti sunt fortificatiile, zidul imprejmuitor,
fara de care domnitorul ar fi mai gol decat in pielea
goald si n-ar mai fi, de fapt, domnitor, ci un biet rob.
Ba chiar mai rau decat un rob. Fara fortificatiile sale
si fard garda sa, domnitorul nu e decat un om pe cale
de a fi casapit.

Acesta e deci primul lucru care m-a izbit la Iasi,
oras in care au supravietuit, totusi, destule cladiri is-
torice: Curtea sa Domneasca n-a supravietuit. A dis-
parut aproape cu desavarsire. E ca si cum un val
gigant, de marimea unui continent si-a tarat trupul
de sarpe pana aici, s-a fnaltat pana la nori si, apoi, a
izbit, doar cu crestetul, Curtea Domneasca din lasi,
razuind-o de pe fata pamantului. Au scapat de la dis-
trugerea completa doar o biserica, Sfantul ,Nicolae
Domnesc” (care e insa acum in picioare doar pentru
ca a fost recladita) si, ici-colo, cateva masele de zida-
rie, citeva coame ale zidurilor de aparare.

De ceea ce a suferit lasul nu a scapat nici
Bucurestiul. Si Curtea Domneasca bucuresteana e
amputatd. Sorbita de incendii. Pulverizata de osti
straine, dar mai eficient demolata de pravaliasii au-
tohtoni. E si ea aproape inexistenta.

Nici Cetatea Targovistei nu a scapat prea sana-
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toasa din Imbratisarea timpului. Pentru o Cetate de
Scaun, in care au domnit 50 de domni, Targovistea
arata ca un oras caruia i s-au extras toti dintii, intr-o
singura zi.

De aceea e atat de dificil sa-ti dai seama, 1n pre-
zent, ca si in lasi, si In Bucuresti, Curtile Domnesti
erau, de fapt, castre, forturi, cetati, fortarete. Cine isi
mai poate inchipui asa ceva, cand, pe unde trecea
fortificatia, acum paste tramvaiul?!

Cine are chef sa-si recompung, cat de cat fidel, chi-
pul in care se infatisa Curtea Domneasca din Iasi
sa-si faca darul de a explora Manastirea Golia din
acelasi lasi.

Manastirea Golia e macheta medievald corecta a
unei Curti Domnesti, din care domnul tocmai a plecat
catre ibovnic3, dar, intalnindu-se cu o ceata de tatari,
se va intoarce, ca un arici, cu 31 de sageti, infipte in
spate.

Intri in Manastirea Golia ca in urma traversarii

unui Tunel al Timpului. Nimic nu pare de mirare in

acest loc. Iti poti intalni in aceastd intiriturd nu
numai bunicii, ci si proto-stramosii traindu-si aven-
turile cu 500 de ani in urma.

Intr-o asemenea ingradituri de piatra si de mor-
tar, existi atat tu, cel obisnuit, dar si cel care ai fi putut
fi, daca soarta ta ar fi ricosat pe alte traiectorii si ai fi
fost preschimbat intr-un haiduc, rob, calau, domn sau
logofat.

Mare logofat a fost si primul ctitor al Bisericii
Golia, aproape necunoscutul Ioan Golai, ce-si purta
sacul de oase si de sange prin portile Targului
Cucului, pe la anul 1550.

A construit, s-a straduit, a trdit si s-a dus la rudele
sale de sub pamant.

Apoi Vasile Lupu a implantat adanc in tarana zidul
actual de aparare, cel care inconjoara, ca un tarc ri-
dicat de pietrari, Biserica Golia. Zidul e impunator,
salveaza vieti, dupa el te poti piti de vrajmasii care te
urmaresc si care ar dori sa-ti inalte pretiosul tau cap

tdiat, Intr-un par.

Manastirea Golia, lasi
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Cota cea mai inalta a zidului de aparare al Manas-
tirii Goliei e de noud metri. Latimea zidului e de un
metru. Exista un brau de zidarie, lipit de zid, care per-
mite aparatorilor incintei sa lupte la varful zidului,
azvarlind in asediatori nu cu apa de trandafiri, ci cu
gloante, sageti, pietroaie sau smoala fierbinte.

Soarta unei intarituri depinde mai putin de di-
mensiunile ei, cat de jocul sangeros si impredictibil
al evenimentelor.

Sa facem o rapida demonstratie a acestei
afirmatii:

Sa comparam latimea de un metru a zidului pro-
tector al Manastirii Goliei cu celebrele fortificatii ale
orasului antic Babilon.

Fortificatiile Babilonului pareau croite de un
popor de uriasi.

26 de metri era latimea acreditata a zidului prin-
cipal al orasului Babilon. Cu aceasta evaluare enorma
raman cititorii in memorie: anume ca zidul de apa-
rare al Babilonul era atat de gros, incat nu mai era
pur si simplu un zid, ci devenise si un bulevard.
Latimea zidului permitea ca sapte care de razboi sa
treacd, In acelasi timp, lejer, unul pe langa altul.

E aproape de neinchipuit.

90 de kilometri de zid exterior Imprejmuiau cei
310 kilometri patrati ai Babilonului. Indltimea zidului
era cea a unor zgarie nori antici: 93 de metri. 100 de
porti erau incastrate in valul de piatra. Zidul principal
exterior era dublat cu un sant adanc si foarte lat in
care bolboroseau suvoaiele fluviului Eufrat.

Cine credea ca Babilonul va fi vreodata cucerit?

Si totusi aroganta si sdngeroasa cetate a cazut

intr-o singura noapte.

Un singur bobarnac dat din cer si istorisit In car-
tea profetului biblic Daniel si, ia aminte, inexpugna-
bila cetate a Babilonului s-a prabusit ca o perdea.

Mezii si persii, care asediau Babilonul, au deviat
intr-o singurd noapte apele fluviului Eufrat, cele care
alimentau santul de aparare si care penetrau in oras
si, prin albia acum secatd a fluviului, asediatorii s-au
strecurat in oras si-au maceldrit tot ce au intalnit in
cale.

Aici se sfarseste fugara noastra demonstratie: Cei
26 de metri latime de zid de aparare au fost mai putin
de folos Babilonului, care a fost nimicit, decat latimea
de numai un metru a zidului Manastirii Golia, cea
care, multumitd unui context indurator, a
supravietuit.

Manastirea Golia a supravietuit taras-grapis.

Azi, partile componente ale acestui locas sunt: Bi-
serica ,Indltarea Domnului”, Stiretia, Casa Apelor,
Casa ,lon Creanga”, cismeaua, turnul clopotnitei, tur-
nurile de colt si zidul imprejmuitor. Biserica si Turnul
Goliei ating si ele inaltimea impresionantad de 30 de
metri. In Stiretie au functionat de-a lungul vremuri-
lor si-o cazarma si-un balamuc si Arhivele Statului.
Niciodata in acelasi timp. Ceea ce, intr-un fel, e pacat.

Cu ciorchinele de turle si de cupole, Manastirea
Golia ramane o tabara militara, nesemanand cu nici
un alt locas ortodox moldovenesc, dar purtandu-si
menirea ascunsa de a fi imaginea micsorata a Curtii

Domnesti Disparute din Iasi.

Daniel Banulescu a beneficiat de o rezidentda FILIT
pentru scriitori romdni, acordatd de Muzeul National

al Literaturii Romdne lasi (2016).
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Lavinia BRANISTE

f d la lasi
Un inceput de toamnd la lasi

1”

»,Doamna doctor mai vrea o galeata de prune!” a
fost prima replicd pe care am auzit-o din curtea in-
spre care da fereastra mea, la o zi sau doua dupa
ce-am venit. Doamna doctor are o curte plina de vita-
de-vie silegume, iar In curand cineva din casa aceasta
va munci la magiun. Galeata cu fructe imi aminteste
de corcodusii de la poarta, de la Brdila, din care bu-
nicul aduna galeti si butoaie, facand, aproape din
toate, tuica la alambic, cu frica in san sa nu-l prinda
careva.

Curtea in care stau e plina de statui de poeti, de
pisici sperioase si de tufe de flori de toamnd, prin
care fosnesc vietuitoare minuscule cind ma intorc pe
intuneric si e pustiu. Pe strada ma minunez ca am loc
sa merg pe trotuar, cd am unde sa ma refugiez pe o
banca, totul mi se pare deschis si luminos, de parca
toate orasele care-mi ies In cale sunt facute ca sa-mi
reaminteasca mie cat de tare ma sufoc in Bucuresti.

leri am ajutat o maicutd sa treaca printre caini, pe
strada Vasile Pogor. Era tanara si frumoasa, eu eram
singura care trecea pe strada, iar cainii erau doi, in
fata unei curti cu bariera. M-a asteptat sa cobor si s-a
scuzat ca-i este frica de caini. Si mie Tmi este, dar nu
i-am zis. M-am asezat eu pe exterior, ca s-o apar. As fi
incasat o muscatura pentru ea, dar stiam ca zice in

gand Tatal nostru si ca suntem in siguranta. Jos, in

bulevard, ne-am despartit si ea m-a intrebat cum ma
cheama, ca sa ma pomeneasca. Stiu ca fetele mona-
hale sunt dezamagite cand isi doresc sa ma pome-
neasca fiindca nu am nume de sfant. Lavinia si mai
cum? m-a Intrebat nu demult un parinte. Atat? Mie
numele meu mi se pare curat. Dar fata de ieri si-a
pastrat chipul senin si doar a repetat ca pentru ea (si
Dumnezeu): Lavinia...

0 sa-mi fac comoara in cer deasupra orasului Iasi,
mi-am Zzis.

Incd se di o lupti in inima mea pentru a ma de-
cide care gradina botanica e mai frumoasa, cea din
lasi sau cea din Cluj (gradina din Bucuresti n-o pun
la socoteald, asa batuta de soarta cum e, pare facuta
numai pentru a se poza miresele in trandafiri acolo).
In Cluj am stat sase ani, in Iasi o lung, iar gradina a
fost pana acum cea mai mare surpriza. Cand am co-
boréat spre iaz si am vazut plantele de canna indica
inconjurand, proaspete si sanatoase, bazinul mic cu
tipitig si monede aruncate acolo de oameni pentru
noroc, am simtit dintr-odata o mare admiratie pentru
aceasta planta. Avem si in curtea bunicilor de la
Braila, pentru ca se face inalta si acopera bine un pe-
rete urat de la vecini. S-a adaptat in curtea noastra
imediat si creste impunatoare, Incercand parca sa

transforme cat mai eficient resursele pamantului in
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material verde si viu. in fiecare an, toamna tarziu, bu-
nica scoate ,cepele” si le pune la adapost, in beci, ca
sa nu degere.

Am vazut-o In multe curti de pe strada noastra si
pe multe bulevarde in diverse orase, iar acum aici, in
acestierbar viu, in care plantele se Tnalta mandre, cu
etichete la gat. Si uitandu-ma la canna indica in jurul
acelui iaz cu banuti pe fund, mi-am dorit dintr-odata
sa fiu ca ea. O planta de la tropice, din Americi, care
se descurca bine-multumesc oriunde, inalta si
dreaptd, care poate sta cu spatele la un perete urat
sau cu fata spre apa cu tipirig. Poate ca mi-am desco-
perit aici, in gradina botanic3, planta totemica. N-a
fost niciunul dintre soiurile de trandafiri (Gay Paris,
Alta Stima, Contesa X sau Ducesa Y...), nu ma intere-
seaza Incrucisari complicate Intru cautarea rafina-
mentului absolut, ma intereseaza sa stau dreapta
cand radacinile sunt in mlastina.

Gradina aratd impecabil, o armata de oameni tro-
pdie printre copaci si flori, zilele trecute am prins fete
de la Horticultura in practica, aranjau frumos rondul
cu dalii din fata serelor vechi, iar o profesoara le nu-
mara si facea prezenta.

M-a apucat ploaia in sere.

A venit, a venit toamna peste mine in orasul lasi,
intre dealuri, unde se aduna cel mai mult frig.

La iesirea de la gradina botanica mi-am luat un
buchet de brumarele de la un nene care le didea cam
scump. Apoi am stat si m-am uitat la cladirea Brigazii
Podul Tnalt si m-am gandit din care manual stiu de
Podul Tnalt. CAnd am ajuns acas3, primul lucru a fost

sa caut pe Google.

Mi s-a creat acest reflex de cand sunt aici. Merg pe
strada si ma uit la statui, cladiri, nume de strazi, ma
uit la tot felul de indicatoare si aproape totul imi suna
ca din manualul de istorie sau din manualul de ro-
mand, ma straduiesc sa tin minte pana acasa, si acasa
caut pe internet si-mi clarific amintirile.

Toamna nici nu putea incepe mai bine decat asa,
cu nume venind de departe din manualele scolare
(eu fiind - trebuie sa zic - ultima generatie care a
invatat dupa manualele vechi, aceleasi ca ale
parintilor, cu singura diferenta cd de pe prima pagina
se scosese portretul conducatorului iubit). A mirosit
aici aproape toatd luna a prima zi de scoala, fosnetul
frunzelor in parcuri, tramvaiele, statuile acestor oa-
meni prin fata carora iti vine sa-ti faci cruce cand
treci. Nu neaparat c-ar mai avea acum ei o forta catusi
de putin religioas3, ci ca vin dintr-un timp si dintr-o
viata a mea cand ma inchinam atunci cind ma
simteam coplesita.

Totul ma duce cu gandul la casa si la acel spatiu-
timp 1n care eram 1n siguranta si toti din jur erau in-
gaduitori cu mine. Cand viitorul parea ingaduitor.

Si nastureii de toamna din curtea casei Gane si gu-
tuile din pomul vecinilor, pisicile pe acoperis si pana
si cutremurul de azi-noapte, cand casa a scartait sia
pdrut c-o ia la vale. Cainii sufletului iesind apoi de ni-
cdieri si latrand de aici si pana la capatul lumii. Prima
impresie a fost ca intra cineva cu buldozerul in ziduri.
Apoi am recunoscut cutremurul (am trecut doar prin
atatea) si-n creierii noptii, In care nu dormeam caci
boleam cu plapuma in cap de la o raceala cu care am

intampinat frigul, mi s-a activat in minte o harta
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Google si apoi traseul cu trenul in drumul incoace,
Focsani a fost pe la jumatate, si mi-am dat seama ca
lasul este egal de aproape de Vrancea precum
Bucurestiul, precum Bradila mea iubitd, ca zona asta
nu e mai putin ferita de catastrofa naturala de care
ma tem eu cel mai mult. Poate si pentru ca am trecut
prin atatea cutremure de cinci grade, care - nefiind
puternice si distrugdtoare - au totusi potentialul de
a-ti reaminti ca s-ar putea intdmpla oricand orice, in
creierii noptii cand stai cu plapuma in cap si-ti plangi
de mila si-ti imaginezi ca cel mai rau lucru pe lume e
cd te ustura in gat cand Inghiti.

Prin oricate as trece, nu incetez sa ma sperii.
M-am ridicat din pat sd ies si mi-am dat seama ca de-

geaba ies, dacd nu pica aici o grinda poate pica afara

un stalp, mainile si picioarele au Inceput sa tremure
fara mine, m-am asezat la loc in pat si am asteptat sa
treaca, am asteptat sa se faca dimineata si s-o sun pe
bunica la Braila, s-o intreb daca I-a simtit. Cutremurul
are functie sociala intre noi, la fel si grindina si za-
pada mare. Toate astea ne fac sa vorbim intre noi mai
mult.

Constat scriind aceste cuvinte ca locurile care-mi
plac cel mai mult sunt cele care au cele mai multe in
comun cu locul copildriei mele, cu un anumit tip de
casa si de curte, cu un anumit ritm domol, cu o pro-
ximitate a unei biserici. Imi vin fn minte acum cuvin-
tele lui Michael Cunningham din O lebdda sdlbaticd
si alte povesti, o carte de basme spuse un pic altfel,

care mi-a fost pansament in zilele in care am stat in

Foto: Corneliu Grigoriu

Alee din Gradina Botanica, lasi
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plapuma si am asteptat sa inceapa cu adevarat
toamna: ,,Cum ar fi sa ai un copil? [...] Casa fara nimic
deosebit la care te Intorci in fiecare seara? Ar fi vii-
toarea casa de vis a cuiva. Ar fi - peste decenii - locul
pe care cineva o sa si-l aminteasca Intotdeauna, un
loc unde gasesti alinare si sprijin, un loc ale carui in-
caperi devin mai mari si mai grandioase in lumina
glorioasa a amintirilor”.

Cine stie cum se vor transforma impresiile mele
de adult proiectat in diverse spatii geografice in lu-
mina glorioasa a amintirilor.

In curtea Muzeului dau la o parte cu piciorul cas-
tane porcesti. Ma uit la cotoare de carti In biblioteca
in aer liber; astept sd iasa prietenii din culcusurile lor.
Pe o scena se fac repetitii pentru un concert de rap,
sub geamul rotund al casei Pogor un mire si o mi-
reasa isi fac poze de nunt, isi fabricd amintiri. Il aud
pe fotograf in treacat, vorbind la persoana intai plu-
ral: ,Tinem pieptul mai in fatd, ne uitam in ochii ei”.
Aproape tipa pentru a acoperi scena. Insi pisicile nu
sunt catusi de putin deranjate.

La proiectia unui film roméanesc la Casa de Cultura
a Studentilor, in prezenta actorilor, publicul
izbucneste in aplauze cand unul dintre invitati spune
ca pentru el adevarata capitala culturala a tarii e
acest oras. Se grabesc multi sa-i raspunda cand in-
treaba de Plopii fara sot, cand are nedumeriri de tu-
rist. Intalnirea e guvernati de o politete coplesitoare.
Ma Induioseaza mandria locala si mi-ar placea sa am
sentimentul apartenentei la un oras anume, dar dupa
atatea peregrindri prin tara (cu casa de melc in

spate), nu cred ca ma mai pot insuruba undeva. Si

parca nici adresa din buletin, care a raimas pana in
ziua de azi strada si numarul la care se afla casa bu-
nicilor mei, nu mai e cu adevirat un loc al meu. incep
s-o0 simt tot mai mult ca pe un loc la fel de sec si de
ingalbenit ca evidentele de la primarie.

O sa-mi pun la colectie biletul de autobuz de doi
lei cu care am mers din Piata Independentei pana la
un centru comercial de la marginea orasului, unde
m-am dus cautand sa-mi iau o bluza groasa, pentru
vreme rea. Locul era pustiu, un capat de linie de au-
tobuz si de lume, spatiul verde, enorm, era plin de
ciori care ciuguleau, cerul foarte negru si jos, si eu
sperand sa nu fiu nevoita sa cumpar umbrela. Dealu-
rile care ascund mereu ceva in spate, care te fac cu-
rios, asa cum ar trebui sa te faca curios o amenajare
peisagistica inteligenta intr-un parc, asa cum ne
fnvata mai demult o profesoara. Ochiul are nevoie de
surprize, mintea are nevoie sa-si imagineze ce e din-
colo de un obstacol. Locurile acestea bune pentru ba-
talii, in timp ce campurile Baraganului meu au fost
bune numai pentru a fi parjolite.

Dar cel mai mult imi vor ramane in minte oame-
nii, micile intalniri de pe stradd, ca de exemplu
doamna aceasta in varstd, inca gafaind dupa ce a
urcat multe scari si pe care eu am abordat-o - cu
harta in minte - s-o intreb care e strada Gavriil

Musicescu. ,Da’ de ce mad Intrebati, ca asta e!”.

Lavinia BRANISTE a beneficiat de o rezidentd
FILIT pentru scriitori romdni, acordatd de Muzeul

National al Literaturii Romdne lasi (2016).
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Mircea TUGLEA

Ipoteza Ipotesti

Viena, in vara anului 1997. Stau intr-un camin
studentesc, aproape de centru, Haus Dobling. Se fac
cateva statii, cu tramvaiul 38, din Piata Universitatii.
in tramvaiul dsta-am citit, de curand, cele Drei
Geschichten ale lui Patrick Stiskind. Cu tramvaiul, care
merge pana sus, in Grinzing, ma duc si ma-ntorc In
fiecare zi la sau de la Universitate. Un pic mai incolo,
a fost internat Eminovici. Insi-acum sunt aici, in ca-
mera mea de camin, dimineata devreme. Abia m-am
trezit, si-observ ca sunt singur. Pana cand iese ea, din
cabina de dus, infasurata-n portocaliu, cu un prosop
pe trupu-i gol, umed. O trag aproape instantaneu in
pat. Ne zvarcolim, ne-adulmecam pielea, degetele pi-
cioarelor. Ea are un obicei special, de a-mi linge de-
getele de la picioare, chiar daca stie ca sunt murdare.
{i placea, mai apoi, sd ne iubim plini de nisip, in pla-
jele de la hotel Majestic. Dar acum facem din nou, im-
preund, dus, si iesim In oras. Este pe undeva un fel de
talcioc, flohmarkt, In vieneza, adica o ,,piata de purici”.
Se tin aproape zilnic targurile astea - fiecare vinde
sau cumpara ceva. Si, de cele mai multe ori, In curti
sau in fata caselor, in locuri deloc conforme. Ea isi ia
doua discuri de vinil si niste margele, iar eu editia
completa, in doud volume, a operelor lui Heine. Mer-
gem sa mancam ceva, la un Schnitzelhaus, apoi ne-n-
toarcem la camin. Dormim, imbratisati. Seara, ca sa

mai castig ceva banuti, fac pe barmanul la restauran-

tul cdminului studentesc. Este deschis doar cateva
ore pe zi, de la 8 seara la 12, si cei care servesc o fac
prin rotatie - fiind, desigur, din camin. Daca tot sunt
de-aici, mi-am zis, de ce n-as face si eu treaba asta?
In definitiv e 0 munci cinstiti si care nu presupune
decat sa torni niste bauturi. Asa c-o invit si pe ea, 1i
prepar un cocktail si, in timp ce-1 soarbe, observ cum
mai multi tipi se-apropie de masa la care st3, singura.
Le spun, amical, sa se-ndeparteze, mai vin si eu pe la
masa, cand nu sunt comenzi, ca sa se vada ca-i inso-
tita. Se rezolva. Atmosfera-i una calma, fara scandal.
Dupi ce se-nchide barul, ma gandesc ce si facem. Ti
propun o plimbare pe acoperisul ciminului. Am mai
fost pe acolo, cu Achim, vecinul meu de palier, nascut
in Franta si care studiaza, culmea, -n Viena. Mi-a ara-
tat cum se ajunge pe-acoperis si cum, de-acolo, se
poate vedea panorama orasului, luminile sale, ,,copa-
cii burtosi picotind”. Urcam scarile, trecem de ultimul
etaj. Suntem pe-acoperis. Ea se reazema de barg, iar
eu, din spate, simt ceva irezistibil. Ma apropii, 1i ridic
fustita scurta, de vara, si o patrund. Este riscant, daca
as fi prea brutal as putea-o arunca peste balustrada.
Lent, trebuie si fie lent. Intr-un tarziu, inclestati, ri-
manem privind stelele de asupra Vienei - in vara
anului 1997.

Pe Misu, cum {i ziceam noi pe-atunci lui Eminovici,

l-am intalnit chiar in acea vara, a lui 1997 (sau sa fi
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fost 1887?) - intr-un restaurant chinezesc. 1i tin
minte si-acum numele, Jasmin, unul dintre restauran-
tele vieneze care nu numai ca spala bani, dar avea si
mancare buna. Si care era la jumatatea distantei din-
tre Haus Débling, unde stateam, si sanatoriul unde
era internat Misu - in Ober-Dobling. L-am vazut pri-
vind distrat la porcul Szechuan, dand peste cap ne-
numarate pahare de sake, clatinandu-se. L-am vazut
iesind din restaurant fara sa plateasca. Si, intr-un tar-
ziu, am intrat in vorba cu el, fiindca observasem (de
la bun inceput) - ca injura in romaneste. Ne despar-
teau cateva sute de metri - o statie-doua de tramvai,
care mergea pana-n Grinzing, de la Universitate, pe
dealurile pline cu vii ale Vienei. intre noi era un ma-
gazin aproape non-stop (daca era Billa sau Eurospar,
asta nu mai retin) - in care ne-ntalneam involuntar.
L-am auzit imjurand, cum spuneam, si, fiindca nu mai
vorbisem demult in roméana cu altcineva (in afara de
ea), l-am abordat, In timp ce tragea, meticulos, de ca-
ruciorul plin de cafea, cu castile in urechi si jucand,
in tot acest timp, pe telefon un joc cu niste pasari ne-
bune.

Am iesit dupa-aceea la o bere, in nesfarsitele
Gasthaus-uri ale Ober-Dobling-ului, sau mai incoace,
inspre centru, si am avut discutii interminabile, plim-
bandu-ne prin preajma casei lui Freud, de pe Berggasse,
unde nu exista decat un pat (,celebrul pat”) si o
lampa - plus fotografiile. Priveam cdinii cum alergau,
trasi de oameni. Atmosfera era una de Inserare. Am
si scris atunci unul dintre poemele de care ma simt
cel mai mult legat: Liebe. Despre senzatia unei singu-
ratati absolute, din care, deodata, sa te trezesti infipt

intr-un trup cald. Am vorbit cu Misu seri la rand,
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i-am spus ca aia, cu ,Fiind baiet”, n-o sa i-o publice
nimeni, ca , daca scrii tot asa, chiar n-o sa te publice
nimeni, vreodata”. ,Crezi?”, imi raspundea, ,ca de asta
nu ma publica?”. ,Baiet suna mai moale, mai scancit”.
,Da” ziceam, ,mai miorlait”. , Uitd-te la asta, la Heide”.
Tocmai candidase la primaria Vienei, si castigase, cu
vreo 60 la suta, pe baza unui program pro-imigratie.
Erau celebre vizitele ei in cartierele de imigranti, desi
provenea din FPO-ul lui Jérg, convertita apoi la libe-
rali. Treceam pe langa un afis electoral al ei, In care
multumea pentru voturi. [-am spus lui Misu - ,Fiind
baiet?”.

intr-o sear3, totla Jasmin, am stat mai mult. Dupa
cateva sake-uri, Eminovici ne-a povestit despre o ac-
trita, cu nume de faraoand, Cleopatra sau cam asa
ceva, pe langa care dadea tarcoale, despre alta,
Veronica, una care-l implora sa se casatoreasca cu ea,
iar el o refuza sistematic. N-am inteles, de-atunci, din
acea seara, decat ca este cam indaratnic. Retin miro-
sul de frezie din restaurant, parfumul suav al sake-
ului - pana si betele chinezesti cum erau agezate. Stiu
ca ea venise imbracata intr-o bluza galbena si in fusta
- cumparate, ambele, de la un C&A - de unde-mi lua-
sem si eu doua tricouri pe care le port si acum. Ne-a
spus doua versuri, care ni s-au parut banale - ceva
de genul ,A fost o datd ca-n povesti/ A fost ca nicio-
data..”. O prostie. Cu asta incep toate povestile noas-
tre. Am inceput sa radem, iar el, in fata sake-ului, a
avut o grimasa si, dintr-o data, i-au dat lacrimile.
L-am vazut pe Misu plangand, depun marturie pen-
tru asta - am vazut lacrimile cum 1i cad pe mustata
aia mare si stufoasa. Si-a luat castile, iPhone-ul, si-a

iesit fara s-achite nota.
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in vara aia, a anului 1997, am stat in Viena - abia
doud saptamani m-am intors in Romania. Sa va des-
criu ce gandeam despre ea - cum am gandit despre
toate femeile din viata mea: ,,Am cunoscut-o la cheful
Monikai, cand asta facea doudzeci si nu stiu cati ani.
Holul era plin de indieni si de pakistanezi beti, eu
abia iesisem de sub dus si ma indreptam, cam nesi-
gur, spre masa unde pirea ci se afli ceva haleala. il
chemasem si pe Misu, dar parea cam pierdut. S-a cu-
plat pana la urma cu Shampa, care era, atunci, certata
cu Achim. Deodata, mi-a sarit In fata Monika si, c-o
privire de mata drogata, mi-a strigat ca mai era acolo
cineva din Romania. Imi ficea nehotirati cu degetul
inspre o directie pe care eu nu o prindeam, asa ca am
luat-o de braf si-am carat-o mai aproape de {inta.
Daca m-as fi luat dupa degetele ei oricum n-as fi ajuns
niciunde, pareau sa arate inspre orice. Chiar ajunsa
aproape, dadea tot timpul din ele, de-ai fi zis ca vroia
cand sa vad vreun pdianjen alergand pe perete, cind
vreo pasare care radea prin ferestre, dar in nici un
caz nu vroia sa mi-o arate. Nimeni nu stia sa mi-o
arate. M-am asezat langa o tipa cam varza, dupa cum
isi itea fata printre norii de fum, c-o mutra din aia de
genul 0 sd vedeti voi”, si-am Intrebat-o ceva-n roma-
neste. S-a uitat la mine ca la o vaca. Cam eram, in con-
text. Ma rog, mi-a raspuns in nemteste, n-am inteles
ce (la asta au contribuit nu numai cunostintele mele
slabe de germang, ci si muzica data tare, va rog sa ma
credeti). Am mai apucat sa aud, Inainte de-o lua la
vale, ceva rastit in romaneste (ati uitat ca sonorul era
la maximum?), din care reiesea ca ea se afla, totusi,
dincolo de tipa cu vacile (Sabine, mi-am amintit cum

o cheama!). Era, adic3, cea de dincolo de Sabine. OK.

Am nteles. Acum nu ramanea decat sa ma indrept in-
spre ea. Dar lucrurile erau ingrozitor de dificile. Per-
miteti-mi sa va descriu situatial

Suntem Intr-un camin studentesc. La etajul doi. Se
ajunge din centru cu tramvaiul 38, a cincea statie sau
ceva asemanadtor (a sasea, a patra? habar n-am). De
la universitate trebuie sa cobori intr-un pasaj subte-
ran, sa-ti iei de-acolo niste gogosi - e obligatoriu, nu
poti sa-ti iei bilet daca nu-ti iei gogosi. Dupa ce ti-ai
luat gogosi te urci in tramvai si te bucuri ca nu mai
trebuie sa auzi chestia cu ,bitte alle aussteigen”, ca
doar suntem nu la capat, ci la inceput de linie. Ai In
mana un fel de sandwich 1n franzeld, pe care-l rontai
pe cand tramvaiul se taraste ca mortul. Optional, poti
avea si o carticica pe care s-o baleiezi cu gandul la
berea care te asteapta. Esti student, nu-ti poti per-
mite beri in oras. In camera ta de cimin te asteapta
baxuri de bere, iar si mai sus, deasupra rafturilor,
stau cadavrele celor rapuse. Stii ca va trebui candva
sa le arunci pe toate, dar ti-e groaza de ideea ca va
trebuie sa cari saci de doze de bere pana la gunoi, asa
ca astepti pana cand camera se va umple. Femeile de
serviciu care fac curat casca ochii mari de fiecare data
cand intra in camera aia. Este plina de doze de bere.
Dar ele sunt de prin Bosnia, au inteles care-i treaba.
Cateodata unul dintre copiii lor se joaca in camera ta,
in timp ce ele aspira, aruncand cu dozele in pereti.
Mai ales in pozele cu Emanuelle Seigner, pe care le tii
atarnate. Sau in tabloul lui Bruno Munari (gasit tot
intr-un flohmarkt - dac-o fi original sau nu, cine
stie?). Mai este o poza cu Regele Mihai si Patriarhul.
Si dstia ar vrea, dar nu se lasa. Sunt Incapatanati. Zic

numai nu si nu. Intotdeauna vor zice asa, si asta-i
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bine. Sa-ti zica cineva ,,nu”. Mai ales Patriarhul. Daca
ti-a zis ,nu”, ai pus-o! Degeaba-i tii pe perete, alaturi
de sticla aia de tuica primita de la Ileana. Se fac ca
n-o vid. Mai ales Regele Mihai. Imi place tare mult
cand se stramba, ca si cum nu i-ar conveni sa bea si
el o tuica. Asa-i sade bine, arata totusi a rege. Care nu
bea tuica. Mai ales de la Ileana. Nu bea si nu bea. Este
abstinent.

Ma-ntrebam, privind adormit pozele astea, in-
tr-una dintre diminetile racoroase-ale verii, ce ne
poate face pe noi mai fericiti si mai nu stiu cum? Ati
ghicit! Dragostea! Dragostea si mai nu stiu ce! Aici sa
completeze fiecare ce vrea...

Da, in vara acelui an, in care l-am cunoscut pe
Eminovici, am ramas in Viena. Zile Intregi cand nu fa-
ceam decat dragoste. leseam, seara, pe la Jasmin si In-
fulecam chinezeste, ca sa ne-ntoarcem mai repede-n
pat. Zilele in care am ramas adormiti, goi, in patul pa-
rintilor, la ea acasa, si ne-am preumblat pe malul unui
brat al Dunarii. Zilele cand ea iesea de la dus Infasu-
rata-n prosopul portocaliu. Zilele-n care era o porto-
cala - una zemoasa. Despre ele vorbesc - dar si
despre tristetea, de neinfeles, a lui Misu. Cu privirea
sa pierdutd, cu zambetul tamp. Cu senzatia transmisa
cad nimeni, niciodata nu va ghici.

Ea lucra, atunci, chiar daca nu terminase inca fa-
cultatea, ca asistentd la un cabinet ginecologic din
Meidling. O asteptam uneori, sorbind o cafea sau o
bere, la carciuma din colt - citind vreun Le Monde
vechi de cateva zile, pe terasa. Dupa ce i se termina
programul, urcam. O gaseam, de obicei, singura - si
prima intrebare, din priviri, era: ,unde?”. Avea prefe-

rinte, pofte. Mi-a propus sa facem dragoste chiar pe

scaun, apoi pe patul de consultatii, In lumina apusu-
lui. Am facut. Tin minte si-acum cum, cu infinitezi-
mala viteza, am intrat in ea, pe scaunul ginecologic
pe care stdtea, cu picioarele larg desfacute.

Pe Misu, in schimb, nu I-am mai vazut o vreme.
Treceam, in plimbarile catre dealurile cu vii ale
Grinzing-ului, deseori prin fata sanatoriului, si mai
puneam cate-o intrebare. Am aflat ca sarea gardurile,
seara, ca evada aproape In toate noptile, ca nu-1 mai
recunosteau cand se intorcea. Am avut surpriza sa-1
intalnim, tot la Jasmin, 1a masa cu... Jorg. il stiam mai
ales pe el, nu pe Jorg, asa c-am iIntrebat, politicos,
daca putem sa ne asezam. Si, dupa-aceea, pe Misu
cum se intdlnise cu Jorg. Eh, nu se Intalnise. Jorg fu-
sese si el pacientul acelui sanatoriu - 1n el se vazusera
cei doi.

Terminase, in tot acest timp, facultatea. Am fost la
festivitatea ei de absolvire - chiar daca n-a iesit sefa
de promotie, a fost printre primii cinci. Insa urmau,
precum stiti, niste stagii de rezidenta - dintre care
unul, de psihiatrie, urma sa se desfasoare la Allgemei-
nes Krankenhaus Wien (celebrul AKH - unde s-a tra-
tat si Regele Mihai) - iar apoi, la clinici private -
dintre care una era chiar aceea unde era internat
Misu. $i sigur c-acolo a fost trimisa.

Acum ma aflu la Ipotesti, unde s-a nascut bietul
Misu. Sa colinzi Ipotestiul in trei prieteni e ca si cum
ai colinda Belgradu-n cinci, Berlinul in sapte, Parisul
in unsprezece. Cand am fost prima oara, n-aveam
prea multe de vazut, casa memoriald era prafuita si
pustie, muzeul inchis, doar verzeala campului 1ti
izbea ochiul. Si totusi am gasit Intr-un magazin satesc

bere si greble, plus carti cu ate de paianjen, si-am
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desprins din raft cu incetineald, sa nu ma-nece praful,
chiar Intermezzo-ul profesorului. De fapt, inca nu
stiam, atunci, ca peste un an imi va fi profesor si la li-
teraturd, in carnet, se va lungi semnatura lui in drep-
tul notei mele. {i rdsfoiam cartea acum, lungit in iarba
fnaltd a insulei, cit nuferii murdari se desfaceau in
amiaza - era insula Cezarei, a visului ei chimeric, a
Hieronymei si a Thallasei, era chiar insula-n insula.
Pasarile aduceau in ciocuri apa, stropeau dalele tem-
plului si cu aripile il maturau, cat prin buruieni se
tara sasaind sarpele; nici calatorii si nici corabierii nu
innoptau aici, pe insula asta alba, In plina halucinarie
si Levant, insula a zilei de dinainte. Mult mai tarziu,
rascolind tarabele anticarilor de la Universitate, am

gasit si primul volum din Intermezzo, dupa care, la

Palatul Telefoanelor, in Bucuresti, aproape ca m-am
ciocnit de profesor si, pe hol, ne-am conversat inde-
lung, fara sa-mi treaca prin minte sa-i cer un autograf.
Poate ca nici nu mi l-ar fi dat, fiindca asa ar fi fost ne-
voit sa-si ia aerul lui oficial si sa spund, zdmbind iro-
nic, ,hai, du-te si mai citeste”. Chiar asa, cu fraza cu
care loveste in studenti cu biciul, care le da insomnii
junelor decoltate foarte la examen, si pe care mi-o va
arunca si mie inaintea plecarii la Viena. Mai bine mai
tarziu decat niciodats, si-o fi spus - acum, ins3, cand
stateam lungit In iarba-nalta si fumam, ziua aceea imi
parea la fel de departe ca si furnica ce mi se plimba
pe brat, si pe care, cu-n bobarnac, am aruncat-o toc-
mai intr-un nufar murdar. ,Lacul codrilor albastru/

Nuferi galbeni il incarca”? - cum zicea Misu? Aiureala.

Piata Universitatii din Viena
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Ceea ce mi se pare ciudat la Eminovici este faptul
ca nu s-a sinucis. Nepublicat, in mister total, distrus
in efigie de colegii lui jurnalisti, aproape mort, mai
avea inca forta. Doi-trei dintre fratii lui (am aflat mai
tarziu) 1si luasera singuri viata. Alti trei, dintr-o fami-
lie cu 11 copii, murisera de mici, de tifos sau de ho-
lera. Harieta, sora mai mica, avea o boald reumatica
- poate chiar poliomelita. Asa ca Misu purta, parado-
xal, destinele Intregului trib pe umerii sai. Doar tatal
sau, ,caminarul” - adica un fel de inspector fiscal -
mai conta. In rest, mama, Raluca - despre care vor
urma cateva fragmente, dar pana atunci, in pauza pu-
blicitara, ceva din Ficino...

lata: ,Noi toti iubim si neincetat iubim si fiecare
in alt fel, iar toti aproape iubim gresit; si cu cat iubim
mai mult, cu atat iubim mai gresit”, cu aceste cuvinte
se deschide parca lungul comentariu al lui Ficino la
,Banchetul” lui Platon; cum mie, evident, nu mi-e
data iubirea cea mare, a Afroditei Ceresti si a Min{ii
Angelice, a Frumusetii lui Dumnezeu, ci doar cea
mica, Erosul Slabanog, sa vedem cam cum ar trebui
sa ma comport: ,,..sunt multe semne care-i descopera
pe cei indragostiti, spre pilda privirea lor asemenea
privirii taurului, fixa, si vorbirea mereu intrerupta,
culoarea fetei lor acum rosie, acum palidd, suspinele
dese, membrele lor mereu agitate in toate partile, su-
pararile nelncetate, laudele fara masura si fara rost,
indignarea neasteptata, lauda multa de sine, obiceiul
de a-i plictisi pe ceilalti, usurinta iubitoare a placerii,
banuielile zadarnice, actiunile josnice si slugarnice”;
,Observand acestea, medicii antici au spus ca lubirea
este un fel de umoare melancolica si un fel de nebu-

nie, iar Rafis, medicul, prescria vindecarea ei prin

5,

coit, post, betie si miscare multd”; , Trebuie asadar sa
rarim prilejul intalnirilor, si mai ales sa avem grija ca
ochii nostri sa nu mai Intalneasca ochii fiintei iubite;
iar daca sufletul sau corpul ei are vreo trasatura
urata, este bine sa ne-o readucem de multe ori in
minte; de asemenea este bine ca sufletul sa ne fie
preocupat si legat de lucruri multe, diverse si greu de
indeplinit; sa ne luam de multe ori sdnge, sa bem vin
limpede si parfumat si sa ne imbatam deseori pentru
ca sangele vechi si dospit sa fie indepartat si sa se re-
faca n noi un sange nou si un spirit nou”; dar, ,ca sa
nu ajungem si noi la nebunie vorbind prea mult des-
pre aceasta turburare”, vom incheia spunand doar,
dupa vorba Sfantului Augustin, ,Iubeste si fa ce vrei”,
fa-te iubit daca poti. Eu n-am putut.

N-am putut fiindca ceva s-a-ntamplat. Jorg, care-a
stat vreo doua luni in sanatoriul din Ober-Débling,
ferindu-se, desigur, sd atragd atentia presei - asta nici
nu comenta, de fapt, stagiul estival al guvernatorului
Carintiei, la acea vreme, poate, cel mai important om
din tara, seful FPO-ului (Freiheitliche Partei Oster-
reichs - adica Partidul Libertdtii din Austria), si care,
in plus, o diaduse si pe Heide, primarita Vienei,
plecata de la el si ajunsa la liberali, J6rg asta, asadar,
pusese ochii. Era un barbat atractiv, recunosc, cu o
aurd puternicd, inca tandr, si al carui discurs prindea
la fix intr-o Austrie devastata de cresterea preturilor,
odata cu trecerea la euro, de valuri de refugiati si de
imigranti, inclusiv din Romania - care erau priviti ca
wilde Menschen, ,0ameni salbatici“. Sustinea, direct,
iesirea din Confederatia Europeana. Nu-i de mirare
cum a sfarsit, cam la fel cum a patit-o printesa Diana.

Dar, In cele cateva luni in sanatoriu, alaturi de Misu,
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si in timpul practicii ei, situatia s-a schimbat. Fiindca
au venit alegerile parlamentare, iar FPO-ul le-a
castigat detasat, bazat, fireste, si pe succesul la pri-
maria Vienei. Jérg era in postura, acum, de-a fi numit
prim-ministru - dar nu se gandea la asta. Ci la o biata
doctoritd Intalnita in sanatoriu, cea care 1i va da ulti-
mul ajutor, In accidentul de langa Klagenfurt. N-a
ajuns prim-ministru, datorita presiunilor inter-
nationale - a murit pe autostrada, rasturnandu-se cu
masina.

Am auzit niste batai In usa, dupa cheful Monikai.
M-am ridicat si-am deschis-o. In prag stitea ea, care
mi-a spus: ,Am vazut ca ma privesti, ciudat”. ,Ai vazut
bine”, i-am raspuns, cam morocanos. ,De ce?”. ,Intra
si vei afla”. A facut jumatate de pas, cat sa treaca de
pragul usii: ,Te gandesti la ce ma gandesc si eu?”.
»Exact la asta”, am zis. ,Daca faci restul de pas, in-
seamna c-accepti”. A zambit obosit3, si a pasit. ,M-a
prevenit Sabine sa nu raman singura cu tine”. ,Dar ai
ramas”. Era aproape 5 dimineata. Am luat-o de cum
a intrat, cu fulgi cu tot, si-n drumul pana la pat am
dezbracat-o rapid. Avea sanii mici, dar tari ca piatra.
Tocmai de-aia se pliau in rochita scurta pe care-o
purta. Am rasucit-o intr-atat, incat am adormit in ea,
fara sa stiu prea bine daca ejaculasem sau nu. Mi-a
spus, in germang, celebra fraza: Ich bin verrtickt, ver-
riickt nach dir (adica ,,sunt innebunita, innebunita de
tine”). De-atunci, la trezire, mi-a ramas obiceiul s-o
caut prin pat. De cele mai multe ori, ins3, nu mai era.

De ce cu sanii mai mici? - I-a Intrebat realizatoa-
rea de la ARD. De ce preferati femeile cu sani mai
mici? Fiindcd sunt mai tari, a raspuns. imi place ca

tatele sa fie ferme, zglobii, sa le pot tine in mana - imi

place sa le pot tine, pe ambele, intr-o singura mana.
Dar nu v-ar placea sani mai mari? Ba da, Insa-s greu
de gisit. Sunt fie atarnati, fie umflati. Imi plac tatele
pe bune. Luati-o cum vreti, dar eu asta astept de la o
femeie. Sa fie femeie. S3 pot s-o framant pana
dimineatd, si sa nu-mi sara nimeni In cap pentru asta.
Sa nu ma intrebati, de pild3, de ce nu prefer femeile
cu sanii mai mari. Prefer femeile, atita tot, nu trebuie
sa dau explicatii. imi place si le am, imi place si ma
aiba. Cateodat3, vreau sa fiu stapanit. Dar, stapanind
- sau fiind stapanit, chiar si de catre o femeie cu sanii
mici, te livrezi unei experiente care n-are egal — aceea
de a ceda total, pana la capat. Ei bine, ca sa va ras-
pund intrebarii, i-a spus prezentatoarei de la ARD
care-i lua interviul, inainte de moartea lui Jorg - de
aceea Imi plac femeile cu sanii mici. Sunt acolo, in
sanii lor mici, mari provocari. Acolo e viata.

Asta cu sanii mici vine dintr-o vizita la KHM -
Kunsthisoriches Museum (aveam, pe atunci, o cartela
care permitea accesul, nelimitat, la toate muzeele pu-
blice din Viena, si cu care am facut schimb cu Misu),
despre care scriam: JIn sala XV, autoportretele lui
Rembrandt (,eu profilat pe portretul lui Rembrandt,
cel cu cercel”, mit Kette und Ohrring). La Rubens, in sa-
lile XIII-XIV, vigoarea si viata actorilor se recunoaste
dupa culoarea pielii lor, s-ar zice: de la nuantele mai
intunecate (barbatii, mortii) la cele mai deschise (in-
gerii, femeile), desi aici lumina/ intunecarea au alt
motiv. De asemenea, carnurile in exces, ca si
slabiciunea, indica o aceeasi conditie statica. De
exemplu, barbatii, actorii ,activi”, au muschii fin
conturati, in timp ce femeile si ingerii sunt ireali,

grasuni, iar mortii palizi, scheletici. Toata scena
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baroc3, pe care se ingramaddesc actori, minuni, fructe,
coloane, principi si sfinti, fara peisaj sau fundal,
indica o esentializare a contrariilor, o prometeics, viu
colorata, izbucnire a lor”. Eminovici a fost dezgustat de
Lcarnurile” rubensiene - atat de apropiate de moarte.
Mi-a zis ca nu vrea o femeie cazuta din Rubens.
Acum, Raluca. Nu era asa patratoasa ca-n poze.
Pozele au reconstituit-o partial - blurate, pixelate.
Adevarul este ca, dupa 11 copii, se tinea Inca bine.
Avea, cred, vreo 50 de ani cand a venit la Viena. Raluca
Jurascu, mama lui Eminovici, cea nerecunoscuta, cea
care-si pierduse aproape jumatate dintre copii, cea
care, Insa, a schimbat involuntar destinul lumii.
Atunci, Jorg era pe cai mari, pe punctul de-a fi numit

cancelar al Austriei. Sa mai spun cd Austria, din cauza

unui atentat usor previzibil, asupra arhiducelui, a
declansat primul razboi mondial, si carnagiul care-a
urmat? Si ca putea acum, cu Jérg cancelar, sa-l in-
ceapa pe-al treilea? Raluca l-a franat fara voie - ea,
cu intreaga tagma de imini din care provenea Misu -
de prin zona Banatului. Imini, ce cuvant. Limba asta-i,
pe bune, o comoara.

A aterizat in Viena - la propriu, pe aeroportul
Schwechat (de unde si numele marcii de bere
Schwechater cu care, sa nu uitdm, imi umplusem ca-
mera, si unde l-am vazut, mai tarziu, strecurandu-se
siret pe-un prim-ministru al Romaniei, catre statiu-
nile de ski). Raluca venise alarmata de articolele din
ce in ce mai vitriolante pe care Eminovici le trimitea

la Timpul, si care-i starneau procese de presa si dus-

Traducatori la Atelierele FILIT de la Ipotesti, 2016
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manii in masa. i citeam si ey, la vreo saptamang, edi-
torialele - desi Timpul inca n-avea, pe-atunci, editie
online. Era doar in Karlsplatz, la chioscurile aflate in
pasajul subteran din fata Operei unde gaseai, practic,
toate ziarele din lume. Aveau si Romdnia liberd, ba
chiar si ProSport. Misu fusese, ani de zile, editorialis-
tul Timpul-ui, ba se pare ca, uneori, alcatuia aproape
singur ziarul. Sustinuse in articolele lui ideea unei
Europe confederative, si-i de mirare ca acum statea
la taclale cu Jorg, care vroia sa iasa din ea. Ceva mare
statea in balanta. Dac-ar fi cazut Confederatia, ar fi
cazut toata Europa si-odata cu ea lumea. El zicea cam
asa: ,sa piara oamenii cu toti/ s-ar naste iarasi oa-
meni” - Intr-un fisier pe care mi l-a transferat pe ta-
bleta, prin bluetooth, si care abia c-a-ncaput. Sunt
mai bine de-o mie de pagini acolo, n-am cum sa le
redau. Le-am citit pe sarite, -n tramvai. N-au fost pu-
blicate niciodata.

Cu mama lui s-a certat imediat. Ea, in parcul cu tei
din fata sanatoriului, i cerea sa renunte la gazetarie,
la mizeriile jurnalistice in care era bagat, sa incerce,
mai bine, sa-si publice versurile, chiar si la o editura
mica. Am aflat toate astea cand Raluca m-a sunat,
dupa accident. El, in schimb, zicea ca aici, la spital,
este curat. La suflet si la minte. A lasat-o balta si-a
luat-o spre Jasmin. S-a intalnit cu Jorg. De-acolo,
dintr-un sake Intr-altul, au hotarat sa plece spre nu
stiu ce festival. S-au urcat in decapotabila lui Jorg
si-au disparut. Cateva ore au mers pe autostrada. Eu
eram atunci, cu ea, In Klagenfurt, unde tocmai fusese
repartizatda. Facusem un amor usor, ne mangaiam.
Avea niste unghii care se puteau transforma in

gheare. Cand deodata a sunat telefonul - si-am simitit

ghearele in piele, nu pe piele. Masina lui Jérg se ras-
turnase, si, din cauza ei, zeci de alte masini intrasera
una intr-alta. Era nevoie de toti medicii disponibili.
Si, in masing, se mai afla cineva. Banuiam deja cine
este. S-a Imbracat rapid si-a plecat spre spital. Dupa
aceea, cam Intr-o ord, m-a sunat Raluca. [-am spus tot
ce stiam, ins3, fara sa-mi dau seama de ce, ma gan-
deam ca era inevitabil sa se-ntample. Spre dimineata,
a ajuns la spital - Jorg deja murise, Misu abia mai res-
pira. A adormit adulmecand sanii mici ai unei docto-
rite care se aplecase Inspre el. Cu un ultim efort, a
cuprins-o si i-a mirosit tatele ca pe o floare. Si a ple-
cat.

in seara urmitoare, aveam examen. A trebuit si
ma Intorc in Viena, iar dupa aceea am sarbatorit im-
preuna cu Slawek. Trecusem cea mai grea proba: cea
de limba germana veche. Trebuia sd iei un cuvant, sau
mai multe, si sa le aduci la forma actuala, explicand
modificarile fonetice. Profesorul mi-a zis, zambind,
ynichts boses” (nimic rau). Am luat tramvaiul 38
pana-n Grinzing, si am baut pana noaptea vinuri din
podgorii. Si, dupa ce m-am intors cu Slawek in camin,
am adormit tun. M-a trezit chiar ea, dimineata. Purta
un ghiveci, c-o enorma floare albastra. Mi-a spus: ,,n-ai
nicio floare pe-aici”. M-am gandit sa inveselesc un pic
atmosfera, si, in timp ce-o chemam in brate, am zis:
yunde s-o pun, langa fereastra?”.,Nu trebuie decat s-o

mai vezi din cand in cand”.

Mircea Tuglea a beneficiat de o rezidentd FILIT
pentru scriitori romdni, acordatd de Muzeul National

al Literaturii Romdne lasi (2016).
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Dionisie VITCU

Prima intélnire cv Teatrul National lasi

Aveam 12 ani si eram elev la lasi in clasa cincea
la Liceul Clasic Mixt, din spatele Universitatii Cuza
(azi Policlinica Studenteasca). Locuiam in gazda, la
mosu’ Nic3, fratele mamei cel mai mare, pe strada
Cazarmilor la 59, sub dealul Copoului, din dosul
Pavilioanelor CFR. Strada era un drum de tara unde
colbul de un lat de palma te Tneca vara in zilele sece-
toase si glodul si mocirla in zilele ploioase Imi mozo-
leau bocancii si pantalonii pana la genunchi. De multe
ori Intdrziam prin Gradina Copou curatandu-ma si
stergandu-mi incaltarile prin iarba inrourata. Eram
fugarit de un mosneag scurt si slabanog, cu barba si
plete albe care era paznic in parc si de care ma minu-
nam vazandu-l cum citeste ziarul fara ochelari.

Urmele razboiului erau prezente peste tot. Prin
colbul si glodurile pe care le framantam, pand ieseam
la strada pavata, gaseam cartuse si tuburi de alama
si-mi umpleam buzunarele. Am renuntat la obicei
numai dupa ce tanti Tita, nevasa lui mosu’ Nic3, fe-
meie severd, aspra si durd care nu ma iubea, mi-a tras
o mustruluiald zdravana. Ma ameninta ca-i scrie
mamei cd m-am obraznicit. Cu lacrimi In ochi am
rugat-o sa n-o faca. Mi-am adus aminte ca, atunci
cand am plecat de acasd, mama mi-a dat de grija -
puiu mamei, de-amu ai sd umbli numai printre strdini,
sd nu te Inhditezi cu nimini, sd fii cuminte, ascultdtor,
respectuos si sd dai bund zdua la tat omu. Am inceput
cu, Bund zdua!. in drum spre scoald ridicam caciula

si spuneam bund zdua la toata suflarea care imi iesea

in cale si-am vazut ca nu mi se raspunde. Cate-o
doamna facea ochii mari si miratd isi vedea de drum.
in sat la mine, oamenii, babele se mai opreau si ma
intrebau al cui sunt, cum ma cheama si eu raspun-
deam frumos si primeam un brava, sd cresti mare si
ma bucuram. In Iasi...m-am lecuit si am inteles ca in
oras nu-i ca-n Ibanesti sau, in termenii de azi, iarna
nu-i ca vara! Coboram Copoul spre liceu printr-o
lume straina, grabita spre nu stiu ce si nu stiu unde,
trista, care nu-mi raspundea la bund ziua. Ziduri da-
ramate, ruine si moloz. Ici colo cate o cladire stramba
pe picioare cu ferestre ca niste ochi plansi. Ruine
peste tot. Intram prin Universitatea bombardata si
priveam cerul deasupra, de unde oricand putea
sda-mi cada o caramida in moalele capului.

In orasul trist, fird prietenii de acas3, printre sco-
larii-ordgseni cu ifose si alintati, imbracat in straie de
suman brumariu, cu fular de lana si caciula cioba-
neasca, ieseam din decor. Eram privit ca un corp
strain printre alintati. Dorul de casa, de sat, de parinti
si de frati ma ardea. Focul din sufletul meu nu-l ogoea
scurgerea timpului. Din cerdacul casei lui mosu’ Nica
se vedeau gara si trenurile care intrau si ieseau
mereu, chemandu-ma parca sa ma duca fnapoi la
Ibanesti. De invatat, invagam, fara metoda... n-aveam
incotro. Le prindeam din zbor, din clasa. Cu matema-
tica nu prea ma intelegeam, in rest mergea. Tanti Lili,
verisoara mea mai mare, se uita uneori prin temele

mele si ma ajuta. In special la desen, desena foarte
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varstele, tineri, baieti si fete. Lumea mbracata de sar-
batoare se saluta, vorbeau linistit si se asezau la lo-
curile aratate de doamna care ne-a primit. Nu-mi
puteam lua gandul de la haina de suman pe care a
trebuit s-o las la garderoba, dar m-am linistit ca si
tanti Lili si-a lasat paltonul si a primit o moneda mare
de alama cu un numar. Dupd spectacol le ridicdm,
mi-a soptit ea, linistindu-ma.

De acolo de sus, de la balconul doi, vedeam Sala
prin policandrul care lumina splendoarea de bombo-
nierd a Teatrului National. Nu-mi venea sa-mi cred.
Sala plina ochi. Un zumzet ca-ntr-un stiubei urias se

auzea din toate colturile. Md rusinam ca trebuia sa

frumos cu acuarele. Sa ma scoata din starea de tri-
stete In care ma cufundam odata cu trecerea timpu-
lui, mi-a promis c-o sa ma duca la Teatrul National si
mi-a ficut cadou Fram ursul polar. In loc si ma inve-
seleascd, lectura ma Intrista si am abandonat cititul
cartii.

Tanti Lili s-a tinut de cuvant si intr-o sear3, in va-
canta de iarna, era in 1949, intram emontionat in
Teatrul National. Sosise clipa sa vad cu ochii mei mi-
nunile povestite de unii colegi de clasa cu legaturi di-
recte in misterioasa cladire. In fata Templului, in jurul
statuii lui Alecsandri, pe trepte, printre coloane, puz-
derie de lume. incet, incet am ajuns la intrare. Am dat
bund seara si mi s-a raspuns cu zambet, nu ca alta
datd, cei de pe strada. Una dintre doamnele in uni-
forma, eleganta, senina si primitoare ne-a condus
pana la scarile de marmura aratandu-ne calea spre
balconul doi de unde am fost preluati de alta doamna
la fel de amabila si eleganta si condusi la locurile de

pe bilete. In jurul nostru, domni si doamne de toate
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ma uit la zanele goale de deasupra scenei si-mi pur-
tam privirile pe plafonul pictat. Am fost surprins
cand cineva, aproape de mine, a soptit, destul ca eu
sa aud, uite, pe-acolo a cazut bomba, dacd nu era
moartd, pulbere se fdcea clddirea teatrului, asa a scd-
pat de la dezastru. La un moment dat licuricii din can-
delabru se ascundeau si intunericul cuprindea Sala
intr-o liniste de mister. De undeva din spatele cortinei
pictate, pe care lumina se inchidea ca sub doua pleoape,
se auzea un sunet ca din clopotele Mitropoliei. Sune-
tul s-a repetat de trei ori si Incet, incet s-a ridicat si
cortina de plus visiniu. Incepuse povestea
Cenusdresei.

Povestea fetei frumoase, saraca si umilita cu in-
cercdrile si Intamplarile prin care a trecut, m-a tinut
cu sufletul la gura si m-a impresionat pana la lacrimi.
In cateva momente am fost pe cale de a interveni de
sus de la balcon sa-l ajut pe frumosul pring sa-si ga-
seascd aleasa inimii. Am rasuflat usurat cand binele
a invins rdul asa cum am invatat la scoald de la
doamna profesoara Nanu, diriginta clasei noastre.
Povestea Cenusaresei si talcul ei m-au facut sa fiu mai
putin trist si sa capat curaj si incredere in mine. Tat
omul cu norocul lui, vorba mamei.

Dupa optsprezece ani, artistii care m-au fascinat
si mi-au Inseninat intr-un moment delicat copildria
mi-au deveni colegi de scena. Frumosul print, junele
prim al Nationalului intr-o vreme, idolul si comicul
rasfatat al mai multor generatii de spectatori, George
Macovei, mi-a fost partener la debut pe scena ie-
seand. Pe Cenusareasd, minunata si delicata doamna,
artista iubita de colegi si spectatori, Virginica
Balanescu, am intilnit-o in Moldovencele vesele, o

piesa a lui lon Istrati. Artistul emerit Stefan

Dancinescu, talent unic, bijutier in tot ce juca, sever
cu el si cu tot restul lumii, admirabil partener de
scend, m-a pretuit si admirat in Opinia publicd, fapt
pentru care-i port o pioasa recunostinta. Lui
Constantin Sava, Badia Costica, boierul cu optzeci de
falci de pamant, Barbu Lautaru, Othello... risipa de ta-
lent, bunatate, omenie si colegialitate, i-am fost par-
tener si mi-a acordat prietenia si dragostea lui.
Vesnica recunostintd, Badie Costica!

Rella Ghitescu, talentatd, inzestrata cu alese cali-
tati pentru comedie, tonica, totdeauna binedispusa,
optimista, minunata partenera de scend, m-a adoptat
chiar in prima stagiune si m-am bucurat de succes
alaturi de ea in Muza de la Burdujeni.

Duduia Anny Braesky, coboratoare din spita aris-
tocratica a marilor histrioni, Artista emerita, ne in-
canta in scena si In afara ei, ne inspira cu jocul sau
natural-firesc si, urmarind-o, uneori uitam sa-i dau
replica in Tartuffe. Ea ma scotea din incurcatura si ma
facea sa inteleg ca n-o pot pdcdli, obisnuita fiind cu
farsele colegiale.

Cine ar fi crezut atunci, in seara aceea de decem-
brie, cand paseam sfios In Templul Thaliei, scolar-
spectator, ca peste ani voi sluji altarul zeitei, cd, atunci
cand urmaream de la balcon Cenusareasa, peste
timp, voi fi coleg si voi respira acelasi aer scenic cu
histrionii Teatrului National, astazi nume de legenda
in istoria Teatrului romanesc. Imi aduc aminte cu
nostalgie de acel decembrie cand ma Incercau porni-
rile sd intervin in ajutorul frumoasei copile si frumo-
sului print alb. Timpul a lucrat in favoarea mea.
Norocul a facut sa ma bucur de talentul, arta, priete-

nia si dragostea ilustrilor mei colegi.
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Magda URSACHE

Pretexte de dialog

(S)electiv si afectiv despre modele (o intrebare si un rispuns)

Adrian ALUI GHEORGHE: Care v-au fost mode-
lele decisive, formatoare? Cit de important este
modelul in formarea unui intelectual, al unui
scriitor? Este societatea noastra intr-o criza a mo-

delelor?

Magda URSACHE: Raspunsul meu este univoc:
da, am avut si am nevoie de modele, de la tinerete
pan’ la batranete. Ce-i rusine? I.D. Sirbu I-a avut mai-
tre penseur pe Blaga, Ralea pe Stere, Radulescu-
Motru si Liviu Rusu pe Maiorescu... Modelele
spirituale le-am preluat pe toate de la Petru:
Eminescu, Maiorescu, Mircea Vulcanescu, Tutea,
Eliade, Vladimir Streinu, D. Staniloae, Nicu
Steinhardt, Daniil Sandu Tudor, Blaga, Dinu Pillat,
Goma... Batranu meu n-a avut nici fobia traditiei, nici
a modelelor. Datul etnic n-a iInsemnat colivie ori cusca.

Goethe a avut dreptate: ,Nu poti Invata decat de
la cel pe care-1 iubesti”. Magistrul meu a fost mereu
Petru. M-a ajutat jumatate de veac sa citesc ce tre-
buie. Iata si o fraza decupata de el din Mircea Eliade:
ySuntem condamnati sa Invagdm si sa ne trezim la
viata spiritului prin cirti”. inainte de Petru, profesorii
liceului Hasdeu: Traian Cristescu de istorie, Gheorghe
Olaru de stiintele naturii, Laurentiu Stan de geogra-
fie, lon Moldoveanu de latina... Le-am pretuit sacrifi-
ciul si daruirea cunostintelor lor profunde, dar si in

raspar cu dogma stalinista. Cristescu ne spunea, cu

trimitere la revolutia bolsevica a lui Lenin, ca revolu-
tie Inseamna organizare, dar si prostie/ prostime/
prostire.

V& amintiti, cum si nu v amintiti? In timpul lup-
telor din capitalg, s-a tras si cu gloante adevarate, si
cu gloante oarbe. ,De ce trag dstia cu gloante de ma-
nevra?” s-a mirat Batranu, sosit in lasi de la scris, de
la Manastirea Neamt.

Ploaia de gloante oarbe egal ploaia de minciuni a
inceput cu ,otravirea apelor”, urlata de Brates, la TVR
libera. Tot marca Brates sunt stirile subiective, cand
ar trebui sa fie obiective. ,Mintiti poporul cu televi-
zorul” s-a strigat in piete contra informatiei manipu-
la(n)te. Generatia Pro-incultura - apds pe aceasta
constatare inculturd, a fost pregatita de televiziune.
Oare ce misie primise Andrei Gheorghe, cand intra in
emisie (la Radio Bucuresti), zicand: ,Salutare, na-
tiune! Sunt Andrei Gheorghe si am venit sa va spun
ca sunteti prosti”? Si a tot repetat-o, mandru nevoie
mare (,Eu sunt slav!”), intr-un interviu recent. Doar
eridicol sa fii mandru de ce esti: roman. la sa fii grec,
evreu, rus, albanez, chinez... Si-i raspund lui Andrei
Plesu: grecul L.L. Caragiale a fost un grec atat de
roman; evreul Nicu Steinhardt a fost un evreu atat de
roman...

Omul vdzdtor nu gandeste, doar vorbeste. De pe
varii canale TV bat toate vanturile rele: stricarea lim-

bii (conjugam ca Vanghelie, declindm ca Grapini si
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tacem ca lohannis, pozat la Masa tacerii pe unul din-
tre scaune), indiferenta fata de culturg, exhibitia...

Overdoza de prostire ni se ofera in dezbateri, des-
pre orice, oricat, oricum, tocsoul fiind un fel de drog
de omorat timpul. Sa fie succesul de public, ratingul
garantat de mediocritate?

Si hop, teleastul Andrei Gheorghe, cu nepolite-
tea-n sange si cu teorica: ,E sfidator sa vrem o televi-
ziune care sa educe un popor”. Menirea ei? Sa taie
iarba la cdini, pesemne. Divertisment ieftin, manele
cu Domnul Minune si cu Domnul Vijelie, reclame la
Tampax (Libresse se confunda cu Librex; mondenii
fac jocuri de cuvinte neroade, daca spun, pentru
Gaudeamus, Gaudeanus). Doar n-or sa fie bietii teles-
pectatori obositi de Profesionistii (emisiunea, difu-
zata In miez de noapte, a disparut, au ramas reluarile
best of; despre Mircea Eliade ne vorbeste doamna
Tatoiu) sau oripilati de Memorialul durerii. Ororile
puscariilor comuniste nu-s... estetice. Ce nevoie am
avea sa comemoram victimele dezastrului comunist?
Sa le maturam sub covorul istoriei? Noi asteptam me-
tanoia (cdinta) tortionarilor? N-o sa se intample. O
stirista accentua gresit: victime, asadar vrem sd uitam
si vocabula victimd.

In prefata lui la prima editie a romanului Ora 25
de Constantin Virgil Gheorghiu (acum aparut la Ratio
et Revelatio, Publishing House, 2016, o editura care
se respectd, respectandu-si cititorii), Gabriel Marcel
scria cd nu atat de uitare e vorba, ci de ,,un dresaj
monstruos pentru care uitarea nu este decat una din-
tre consecinte”.

Salvarea ar fi ca, scumpindu-se toate, plata abo-
namentului TV sa devina un lux pe care sa nu ni-1 mai

permitem. Am scapa de golaneala agresiva, de ,nifi-

lism”, de ,,vedetele” recomandand o carte ,usoara”, pe
post de terapie antidepresiva. Nu-i usor, e greu sa ci-
testi. Una-i terapia prin shoping si alta prin lectura.
De model paideic auzise ,,vedeta” cu pricina? Eu, una,
sunt o norocoasa: ocolesc cartile usoare, multe, care
zadarnicesc prilejul de a citi ceva bun, important si
ma Indrept spre lecturi grele, dificile.

Niciodatd, draga Alui, n-am intalnit un savant, un
erudit lipsit de buna-vointa pentru poporul lui, pen-
tru cultura poporului sau. Exemplaritatea modelelor
e clard si din acest punct de vedere. Peter Ackroyd
vorbea, intr-o conferintd din ‘96, despre Caracterul
englez al literaturii engleze. Noi de ce ne ferim sa vor-
bim despre caracterul romanesc al literaturii ro-
mane? In ’78, Noica era ars de lorgu lordan si de
Radu Florian, tatanele lui Alexandru, pentru Senti-
mentul romdnesc al fiintei.

Tipul noician de paidee a fost, postsocialist, {inta
a tot soiul de ironii, filosoful fiind demonetizat (poli-
fonic) ca guru, capitan legionar si alte alea, in emisiu-
nile lui losif Sava. De revazut: in Domiciliul
Obligatoriu, la Campulung Muscel, Noica era anturat
de nelegionari ca Al. Paleologu.

,E un reziduu proletcultist acuza asta de legiona-
rism, Magda”, mi-a spus Petru. Modificarea hartii va-
lorilor i se parea un plan de profanare: ,Asta e
antiselectie, nu selectie”. O afirma si Leo Butnaru,
intr-un interviu din ,Antares”: ,La noi s-a jucat un fel
de hora dezunirii, si nu hora unirii”.

Am mai spus-o: centrismul da echilibru, ba chiar
incerc sa fiu de centru... extrem, ca Radu Cosasu. Nu
fac parte nici din tabara revizionistilor, nici din cea
antirevizionistd, insa as prefera cuvantul re-vizitare.

Si-i dau dreptate lui Mircea Platon (,,Contemporanul”
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de august, 2016), cand sustine ca nu poate fi vorba
de ,pustiul spiritual al exilului”, unde n-ar creste
nimic (sintagma Sandei Stolojan), nici de ,Siberia spi-
ritului” (sintagma lui I.P. Culianu), convins ca dupa
razboi n-ar fi existat in Romania , 0 cultura organica”.
Numai ,gdunozitate”.

Mircea Cartdrescu crede si spune ca Levantul a
asezat ,0 lespede de neridicat asupra perimatei si
obositei poezii romanesti”. Dar stiti ceva? Din Geor-
gica a XI-a, cel mai bun vers (neghilimetat, tehnica
unor optzecisti) este te uitd cum ninge decembre; in
a IV-a, asa e jocul/ arzd-I-ar focul, tot fara ghilimele.
Ironia sortii? E respins de cei mai tineri decat el si In
termeni mult mai radicali. Daca Mircea Cartarescu a
fost gata sa ingroape cu o carte poezia romaneasca,
ceilalti se vor groparii lui. $i tot asa: douamiistii sunt
intoleranti cu Tnaintasii, pe masura tolerantei fata de
ei insisi.

Cum a Incercat ,Dilema” sa se revolte contra ste-
reotipiilor encomiastice ale eminescologilor, contra
festivismului tamp, contra comentariului banal? Po-

menind de plosnita de pe guler si de parul de pe pi-

cioare? Numindu-l, in deradere, Titi si propunand sa
tragem fermoarul peste acest ,geniu fals”? Decretand
statuia goala pe dinauntru? Macar Grama cauta ceea
ce credea el ca ar fi stangdcii, agramatisme..., desi
pana si anacolutul eminesc este genial.

Cat despre Lucian Boia, istoricul de scoala noua
vrea sa des-faca ,mitul Eminescu”, ficut de exegeti ra-
finati, cu stiinta de carte. Afirma L. Boia, stramband
buzele, ca Eminescu ,e bun de toate” si ca ,foloseste
tuturor ideologiilor”. Si-i vinovat pentru asta? Tot
Boia: ,E atdt de important in constiinta romaneascs,
incat fiecare Incearca sa se justifice si sa se legitimeze
cu Eminescu”. Si, ce-i rau? N-o fac nemtii prin Goethe,
englezii prin Shakespeare, rusii prin doi titani, Tolstoi
si Dosto...?

Am trecut prin ,aculturatia totalitard”, cum o
numea cineva cu obid3, si ca eleva, si ca studenta.

Petru le spunea ,aculturnici”. Partidul unic gestiona
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patrimoniul, il gospodarea si repartiza autori gata
transati; se dadea ceva Eminescu (gat), ceva Caragiale
(carcasa), dar numai ca ,demascatori ai racilelor bur-
gheziei”. Mai scdpau ceva ,tacamuri” din Bacovia, din
Philippide, din Adrian Maniu... ,Mostenirea literara”
condamna si ucidea, apoi dezhuma mortii. Fireste,
morti ca Maiorescu, Lovinescu, lorga, Blaga... $i noi,
acum, ce facem? Cdlcdm totul in picioare si o ludm de
la capat cu dez-mostenirile. Criticam Doina lui
Eminescu in termeni ca izolationism, xenofobie, an-
tieuropenitate, incorectitudine politica. Si cate cara-
mizi nu se arunca in ,trogloditul”, in ,extremistul”
Eminescu, de parca nebunul din gradina lui Sutu s-ar
fi multiplicat. Vanam teme si teorii desucheate, bio-
grafeme deocheate la Cioran si la Eliade; afirmam fara
pas ca Noica ,,nu a fost model cultural” (doar ucenicii
lui, ai Scolii de la Paltinis, sunt); ca Nae Ionescu ,nu a
fost niciodata un astfel de model” (dar a fost pentru
Eliade, care-l considera ,cel mai ascutit dialectician
al Universitatii”, pentru Mihai Sora, care nu-l trateaza
ca hot de buzunare intelectuale). Contestam valorile
spiritului ca Intr-un joc de-a alba-neagra. O fi usor sa
treci de la logica matematica la filosofie? Ia sa Incerce
s-o faca detractorii lui Anton Dumitriu, care-i spun
marelui umanist ,Pa, Toni!”. $i mai e acuza de funda-
mentalism, de care ,se bucura” Staniloae, Crainic,
Voiculescu...

Petru Ursache a avut o optiune sigura, nedilema-
tica pentru traditie. Partidul unic si-a propus distru-
gerea ei, a dat (spus in limba lemnoasa) ,o lovitura
nimicitoare” traditiei culturale. Si, acum ce facem?
Afirmam - corect politic! - ca valorile noastre nein-
doielnice ar fi compromise de... nationalism?

Petru a fost un carturar curat sufleteste, dar in de-

licatetea lui era, cum ar spune Cioran, neindurator.
,Delicatete neinduratoare”. Putea sa-i prafuiasca ele-
gant, zambind, pe detractori, dar distrugerea repere-
lor etice si estetice 1-a asprit In polemice. ,Criteriile
de valorizare au fost pulverizate, Magda. E babilo-
nie!”. Asa si este. ,Cetatuia GDS”, cum i-a spus
Gheorghe Grigurcu, a tot operat pe sarite revizuiri
peste revizuiri, iar discriminadrile s-au facut tot pe sa-
rite. Doar grupul a fost fondat de profetologul (mai
exact, profitologul) Silviu Brucan si de Pavel
Campeanu, coleg de Doftana cu Ceausescu si fost ad-
junct al Ghizelei Vass, la sectia internationalad CC a
propagandei comuniste. Ce-i mai trist e cd scuza ,s-a
distantat ideologic” se aplicd numai unora. Oare
Crohmalniceanu, Ornea si Cornea, Pavel Apostol,
Popescu-Dumnezeu au toate drepturile, inclusiv
acela de a gresi (,omeneste”), iar Noica nu, Eliade nu;
Blaga nu, ca a trimis un memoriu la CC, dupa ce a fost
scos din Universitatea clujeand cu portarul.

Si ce indulgente si-o fi cumparat vigilenta si in-
transigenta poeta comunista Nina Cassian, daca ICR
(perioada H.-R. Patapievici) a manageriat-o contra
unor sume colosale? Nici madcar nu s-a distantat de
doctrina. Reconsiderata, si-a facut loc la B1, sa ne
anunte: ,mai am de iubit”. Cei alungati in exil de ne-
dreptatile sistemului comunist au fost ocoliti de mo-
deratorii si de moderatoarele de emisiuni cultu-
ralizatoare (care numai culturalizatoare nu sunt), in
eroare de pronuntie si-n oroare de valorizare corecta.

E disculpat Oscar Lemnaru care l-a fugarit din
tara pe Eliade; Marcel Breslasu, care i-a fugarit pe
Vintila Horia, pe Paul Sterian, pe Horia Stamatu...
Madacar de s-ar gasi un biograf al poetului Horia
Stamatu (1912-1989), in exil din 1941.
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In opinia mea, trebuie si scoti in prim plan esen-
tialul si sa nuantezi, echilibrat in contestari: Nicoleta
Salcudeanu punea corect, in 2013, intrebarea: ,de ce
revizuirea a alunecat in revizionism?” (v. Revizuire si
revizionism in literatura postcomunistd, Editura Mu-
zeului National al Literaturii Romane, s.a.).

Nu, chiar atat de naivi n-am fost Petru si cu mine
sa credem ca dupa acel Decembrie vom intra intr-un
paradis al competentei profesionale si al valorizarii
normale, conform criteriilor ferme. Dar nu ne-am as-
teptat sa prolifereze atdta o dihanie care figureaza in
bestiarii sub numele de Bonachus, dragonul-monstru
care-si eliminad excrementele asa fel ca dau foc la tot
ce ating. Scara de valori a cam fost data peste cap.
Campania contra Eliade, care trebuia demitizat si dat
de rusine (de madam’ Lavastine si de Dubuisson)
pentru ca ar fi fost prototalitar, pentru ca ,legitima
regimul Ceausescu pe latura nationala si umanista”
etc. etc. Sa-1 promovezi e ray, rau, rau! Ceea ce mi-a
amintit de Mihnea Gheorghiu care, in noiembrie '44,
striga: tradatorii sa dea seama in fata poporului de
inalta lor tradare”. Pentru el, Cioran si Eliade erau tra-
datorii numerele 1 si 2, dar se manifesta mai bland
decat cei pusi pe culturocid (multumesc, Stefan
Artenil!), dupa '89.

Spre sfarsitul anilor ‘80, am depus la ,Junimea”
antologia Mesterul Manole. Studii de etnografie si de
etnologie. A fost respinsa, numele Eliade era interzis.
Dupa '89, un tiraj a fost topit de un efemer director
al aceleiasi edituri, N. Cretu. I se indicase, cum se vede
treaba, ca Eliade era reactionar. Intram iarasi in anor-
malitate?

Dvs., Adrian Alui Gheorghe, reluati spusa lui

N. Iorga: ,Nu inteligentele ne lipsesc, ci caracterele”.

Eu nu pot fi relaxata fata de trecut. Nu-i judec pe cei
torturati in Inchisori politice comuniste, daca au avut
de-a face cu Securitatea, dar admir caracterele pure:
pe monahul de la Rohia, care n-a dat note informative
ca boierul Al. Paleologu. De aceea l-as numi, ca model
decisiv pentru mine, pe V. Voiculescu. De ce se vor-
beste prea putin despre viata lui? Pentru ca e o che-
noza? Si-a asumat voluntar suferinta, moartea in chin,
ca sa-si pastreze principiile si sa nu cedeze diriguito-
rilor comunisti. Voiculescu e un misionar al pregatirii
cultural-religioase. Din acest motiv o fi minimalizat
martirajul sau? Ca a gasit puterea sa moara intru
Hristos? Biografia sa ar trebui pusa sub ochii fiecarui
elev. Ca planta de leac. Pe 14 octombrie, mi s-a acor-
dat, la Concursul de creatie ,Vasile Voiculescu”, Marele
Premiu (88 de contracandidati din 21 de judete si din
Bucuresti). A fost cel mai mare dar al toamnei.

V-as mai spune ca, asa cum toaleteaza edilii
lasului teii si castanii pana se usucg, asa se toaleteaza
si istoria literaturii. Avem, dupa enumerarea lui
Adrian Dinu Rachieru, tot felul de istorii literare: is-
toria ,de azi pe maine”, ,istoria exacta”, ,istoria re-
centd”, istoria ,scurtd”, istoria ,criticd”, dar si
salternativa”. Mai toate subiective, din care lipsesc
scriitori importanti. O istorie literara n-are voie sa-1
placheze pe X, pentru a-i micsora spatiul literar lui Y,
ca sa castige, In acceptie caragialescs, ,al nostru”, al
grupului. Oare este riscul personal al autorului de is-
torie literara? Eu cred ca e riscant pentru insasi lite-
ratura romana. Da, societatea noastra e intr-o criza a
modelelor. Or, criza modelelor duce direct la criza

culturii.
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PROIECTUL ANOTIMPULUI

Amelia GHEORGHITA

HUBRICA: regenerare urband prin comunititi creative

Prim proiect de acest gen din Iasi, HUBRICA este
un hub creativ ce are sediul in atelierele de proiectare
ale fostei fabrici Moldomobila. La doar cateva luni de
la formare, proiectul deja inseamna o comunitate pu-
ternica formata din creatori (artisti, arhitecti, cerce-
tatori ITC, designers, makers) care doresc sa
exploreze formule de lucru colaborative, bazate pe
antreprenoriat. Proiectul s-a nascut din nevoia de
asociere sinergetica intre specialisti din diverse do-
menii si consolidarea comunitatii creativilor din Iasi
si, in acelasi timp, revalorizarea unui spatiu urban de-
preciat si marginal, cu o bogata mostenire comunista.
Desi e un concept abia lansat la Iasi, Hubrica a reusit
deja sa deplaseze accentul dinspre boom-ul artificial,
centralizat si supraevaluat, atat de specific orasului
lasi, catre o zona industrialad lucrativa, regenerata
prin crearea de spatii comune de lucru. HUBRICA, a
carui nume vine de la asocierea dintre cuvintele
,hub” si fabrica”, a reusit sa stabileasca un trend po-
zitiv in oras. Exemplul acestei comunitati i-a inspirat
si pe alti creativi din Iasi. Astfel, in aria plina, fizic, de
amintiri din era industriald comunista va functiona
in curand un teatru independent. Si din ce in ce mai
multi artisti si creatori ieseni vor sa-si mute munca
in zona industriald, in noul centru creativ al orasului.

Momentan, in spatiul HUBRICA activeaza artisti
si creatori ieseni din domenii multiple: arhitectura,
electronica si automatica, picturd, design de produs,

kraft, papetdrie, cosmetica, tdimplarie, sculptura, pro-

totipare digitald, street art, foto-video. Prin amena-
jarea spatiului comun polivalent, HUBRICA s-a des-
chis catre publicul larg prin ateliere si workshop-uri
pe domeniile In care au expertiza membrii fondatori
ai hub-ului. In plus, spatiul comun este destinat dez-
voltarii de proiecte si evenimente neconventionale
(piese de teatru, expozitii, proiectii de film, dezbateri
etc.), cercetarii si inovatiei in sectoarele creative si nu
numai. HUBRICA are toate sansele sa devina cea mai
puternica voce a orasului lasi in randul comunitatilor
creative din tara si din strdinatate. A reusit deja sa
raspunda la o nevoie a iesenilor: aceea de a se inter-
conecta si de a dezvolta proiecte competitive.
»Potentialul creativ are nevoie de incurajare concreta
si sustinutd, intr-un hub care sa accelereze educatia
practicd a creatorilor locali si subcontractarea de lu-
crarilocale producatorilor. La [asi, acest hub este HU-
BRICA”, spun initiatorii proiectului. Le puteti urmari

activitatea pe pagina de Facebook a proiectului.

146

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



-

FOTOGRAFIA REGASITA

~

1Se] QUBWOY LINJBISNIT [ [BUOIIBN IN[NIZNJ BAIYLY UIp Suldeuw|
nueaAopes [IeyI I$ Z910g aualsowd( NIsaIdd J1eza)

147

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



DOCUMENTUL REGASIT

Hariclea Darcleé catre Cezar Petrescu

Hariclea Darcleé (Hariclea Haricli) s-a nascut la
10 junie 1860 la Braila, intr-o familie cu radacini
grecesti. Mama Haricleei Darclée, Maria Haricli, nas-
cuta Aslan, descindea din familia domnitoare a
Mavrocordatilor si pastra in totalitate amprenta ori-
ginilor ei nobile, iar tatal, Ion Haricli, a fost mare pro-
prietar in Teleorman. in istoria muzicii, ea rimane
prin impactul extraordinar pe care l-a avut asupra
compozitorilor contemporani. Treisprezece opere au
fost scrise pentru vocea ei, fiind interpretate de ea cu
un enorm succes de public. Tosca de Giacomo
Puccini, La Wally de Alfredo Catalani si Iris de Pietro
Mascagni au intrat in patrimoniul mondial al culturii.
A murit la 12 ianuarie 1939 la Bucuresti.

Scrisoarea regasitd face parte din patrimoniul
Muzeului National al Literaturii Romane Iasi si este
un document care ne confirma ca ,Mdiastra pasare
de basm” si-a trait ultimii ani in suferinta si saracie.
Scrisoarea, datata 15 octombrie 1938, a fost expe-
diatd cu un an inainte de moarte de la Sanatoriul

Filantropia.

Corina M. Irimita

Oana Melinte
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Sanatoriul
Filantropia

Bucuresti, 15 octombrie 1938

Stimate Domnule Cezar Petrescu

Sunt 6 luni de cdnd am avut pldcerea vizitei dum-
neavoastrd (18 iunie).

Vorbind atunci de multe si intre altele despre me-
moriile mele, dvs. in mod spontan vd luaseti obli-
gatiunea de a obtine de la guvern o pensie pentru
mine, pensie pe care am pretentia de a o merita!

Aveam deplind incredere cd prin autoritatea dum-
neavoastrd fie ca mare scriitor, fie ca director al zia-
rului guvernului, veti fi putut realiza cat mi-ati promis,
mai ales ca venind din propria dumneavoastrd
initiativd.

Dupd atdta timp, nemaivdzdnd nici pe dumnealui
Carandino, constat cd v-ati dezinteresat cu totul de
ceea ce pentru mine insemna linistea de care am atdta
nevoie!

Dacd as fi prevdzut acest rezultat nul, pretentiile
mele ar fi fost cu totul altfel si nu multumindu-mad
numai cu despdgubirea permanentei mele in Bucuresti
pe tot timpul colabordrii mele cu dumnealui Carandino,
timp care a durat de la 16 iunie la 13 august inclusiv,
tocmai in toiul cdldurilor caniculare si sacrificatd in-
tr-o micd camerd de hotel, pe cand atunci puteam sd
stau la Cotnari, la aer curat si fdard cheltuieli de lo-
cuintd si de restaurant.

Sd nu credeti, domnule Petrescu, cd avansez acum
noi pretentii, dar afldndu-md bolnavd de atdtea luni si
acum internatd in acest sanatoriu, vd rog ca cel putin

sd dati ordin sd mi se completeze suma diurnelor,

Am primit de la ziar 20.000 lei care corespund la
40 de zile. Insd socotind chiar numai de la 22 iunie ziua
in care mi-ati trimis cel dintdi acont si pdnd la 12 au-
gust inclusiv, adicd cu totul 52 de zile, sunt 26.000 lei
scdzdand 20.000 primite, mi se cuvin 6.000 lei respectiv
la 500 lei pe zi precum ati convenit cu fiul meu.

De mai multe ori s-a vorbit cu domnul Carandino
despre aceasta, dar domnia sa in fiecare datd spunea
cd chestiunea pensiei s-ar fi realizat in 20 de zile, ma-
ximum o lund, astfel cd nu am crezut oportun sd insist
asupra diferentei dar, vd rog, sd aveti in vedere cd au
trecut 6 luni si domnul Carandino niciodatd nu a reusit
sd fie primit de domnul ministru Armand Cdlinescu.

Vd reiterez rugdmintea sd dati ordin de platd pen-
tru cele 6.000 lei si, in aceastd asteptare, multumin-

du-vd, vd trimit distinsele mele salutdri.

Haricleé Darcleé

PS. Regret, si vd mai rdpesc cdteva minute din
pretiosul dumneavoastrd timp, insd nu vd pot ascunde
catd mdhnire am in suflet vazand aceastd indiferentd

a guvernului cdtre mine!
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Emina (Z\PI\LNA§AN

Ce mai e in frend ?

,Limba literara nu e imuabilad si evolueaza, in
mare masurd, prin acceptarea (...) unora dintre aba-
teri” (Gutu Romalo.a:532).

De asemenea, existenta unor probleme ,care cu-
nosc controverse in literatura de specialitate”
(Avram:114) sustine ca cercetarea lingvistica este re-
zultatul a ceea ce a fost numit ,curiozitate lingvistica”
(Ibidem:115), nu al reformularii unor principii neve-
rificate de cercetatorul insusi.

Avand in vedere aceste lucruri, se mai poate vorbi
de stiinta limbii ca despre un sistem cu limite clar
descrise sau, mai degraba, ca despre un ansamblu in
care inovatia - termen lipsit de o tenta depreciativa
- face posibila o discutie despre nuante, granite ce
pot fi transgresate, intuitie intelectuala? Daca se ope-
reaza o distinctie intre inovatie si greseald, daca se
()

intelegatoare a lingvistului, cunoscator al intregului

vorbeste despre ,atitudinea prudent
sistem al limbii” (Niculescu: 343-344), daca manifes-
tarea unui ,purism intransigent” (Ibidem:348) este
subiectul unor lupte de idei, se mai poate vorbi de
formule impamantenite, de reguli absurde si inutile?
Raspunsul aproape ca nu necesita a fi formulat daca
percepem fenomenul de acceptare a unor cuvinte de
provenienta straina ca fiind o parte componenta a
unui sistem deschis, in continua si intensa evolutie.
Caracterul dinamic (Bidu-Vranceanu:39) al limbii
este dat de ,abateri, inovatii care se Indeparteaza si

contrazic organizarea lingvistica existenta la un mo-

ment dat” (Gutu Romalo.b:42). Dacd admitem faptul
cd limba trebuie sd se schimbe nu Inseamna ca accep-
tam toate schimbarile. Consideram, asadar, cd a da
unui discurs un caracter voit neologic sau a acorda
unor cuvinte calitatea de a fi omniprezente si omni-
potente (de exemplu: vis cool, cand cool, frezd cool,
persoand cool, citat cool, font! cool? etc.) nu este
decat o dovada de ,originalitate” artificialda. Un argu-
ment in favoarea caracterului permisiv? al normei lin-
gvistice este pluralitatea raspunsurilor la intrebarea:
Ce termeni acceptdm, ce termeni adoptdm si ce ter-
meni adaptdm? Formularea unui raspuns se
invarteste in jurul acceptarii sau respingerii unor ter-
meni precum posibil, tolerat, acceptat, oficial.

Canalizand discutia spre un caz particular, ne vom
indrepta atentia asupra cuvintelor: trend, bomber,
top, pulover, sveter, trenci, pentru a arata ca ,limba ro-
mana este dinamica si deschisa schimbarilor, ceea ce
implica (...) o mobilitate mare a vocabularului [subl.
aut.]” [Bidu-Vranceanu (coord.):7]. Dintre factorii
care contribuie la alimentarea caracterului dinamic
al lexicului retinem: ,introducerea unor cuvinte noi
[subl. aut.] [si - n.n. E.C.] dezvoltarea unor sensuri ne-
cunoscute [subl. aut.] Tnainte” (Ibidem).

De multe ori, asistam obiectiv la formulari de
tipul: Un sfarsit de saptdmdnd pldcut!; Caut un loc de
muncd cu jumdtate de normd., poate din dorinta de a
pastra trecutul in prezent, de dragul unei nostalgii

calde si nascatoare de... nimic. Desigur ca nu trebuie
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sa vorbim engleza intr-un background cultural
profund romanesc, asteptand un feedback pozitiv, dar
parca nici fundal cultural nu suna bine; sa nu mai vor-
bim de un context in care asteptam conexiuni inverse.

Lumea modei este, prin ea insasi, un sistem des-
chis, atat de deschis incat devine, uneori, inchis, ter-
menii preluati si retrimisi publicului nespecialist
fiind, nu de putine ori, eclectici, netransparenti, un
fel de dead-end la nivel lingvistic si comunicational.
Tocmai de aceea, consideram necesara lamurirea
unor astfel de dulcegarii, luate cu imprumut, ale
societatii actuale.

Daca vorbim/citim/scriem despre mod3, inevita-
bil facem cunostinta cu intrebarea: Ce e in trend? Desi-
gur ca nu e interesant sa stim ce se poarta sau ce mai
e nou; e desuet/perimat/vidat de modernism si de
fashion, pur si simplu nu e in... trend. Invelisul sonor
tradeaza fara prea multe semne de neliniste originea
cuvantului: englez3, sinonim cu tendintd. Cat despre
vechimea acestuia in limb3, e bine sa retinem ca a fost
inregistrat fnainte ca preocuparea pentru look sa fie
vreun fenomen generalizat. Termen economic initial,
afostarticol de dictionar inca din anul 1986 (www.dex
online.ro, s.v. trend, DN). Prin urmare, nici el nu mai e
atat de in tendinte, desi continua sa atraga atentia. Fi-
nalul cuvantului nu prezinta diferente intre scriere si
pronuntare, articolul si desinenta de plural atasandu-
se bazei: trendul, pl. trenduri. Cu toate acestea, cratima
plasata constiincios continua sa-I plaseze in randul cu-
vintelor strdine, de neatins cu morfeme romanesti:
»Irend-ul ciudat adoptat de atletii de la Olimpiada de
la Rio” (www.csid.ro); ,Nu sunt la curent cu ulti-
mele trend-uri in politicd.” (www.adevarul.ro).

Dacd lexemul trend pare transparent semantic vor-

bind (sd sperdm cd, in viitor, si la nivel de grafie), nu

acelasi lucru se poate spune despre cuvantul bomber:
,Bomberul satinat este ideal pentru serile reci de la
malul marii.” (www.andreearaicu.ro). Daca nu am fi
facut asocierea in chip naiv cu bombd, bombeu, bom-
bat, cu siguranta ar fi fost greu de tradus ce fel (de ja-
cheta) este. Nefiind prezent in dictionare,
confirmarea a venit via... imagini. Prin urmare,
putem spune ca acest nastrusnic englezism ascunde
o astfel de realitate: un tip de jacheta, subtire,
depasind putin linia taliei, finalizat printr-o banda
elastic3, de dimensiuni fluctuante. in final, asocierea
cu ceea ce deja stiam nu a facut decat sa ne inscrie In
randul celor care nu resping intruziunile straine, prin
simplul argument ca exista si la noi un cuvant potri-
vit. In acest caz, jacheta nu e tocmai suficienta.

Desigur ca pe sub un bomber purtam un top; care
nu-i nici tricou, nici maiou! Dictionarele nu ne ajuta
prea mult nici aici, Insd asocierea cu un cuvant exis-
tent deja (top ,parte superioara” - www.dexonline.ro,
s.v.,, NODEX) face ca lucrurile sa nu fie chiar atat de
noi pe cerul cuvintelor potrivite. Si In aceasta situatie,
e important sa atragem atentia asupra grafiei: topul,
topuri, si nu *top-ul, *top-uri.

De la serile de vard, trecem la zilele de toamna
cand purtam, inevitabil, pulover, sveter, trenci. Pe cat
de discutabild e modalitatea de pronuntate, pe atat
de problematica e transpunerea pe hartie, mai ales
ca dictionarele nu prea se pun de acord in privinta
trendului (DEX: pulover/pulovdr; DN, DOOM5: pu-
lover, pl. pulovere). Fiind vorba de interesul pentru
formd, DOOM, e cel care stabileste directia intr-ale
scrisului, fara a oferi insa lamuriri asupra
pronuntdrii. Urmarindu-i statutului in mediul online,
nu putem sa nu observam preocuparea pentru elimi-

narea unor variante precum: plover, plovdr etc.: Cum
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este corect - plover, plovar, pulovar sau pulover?
(www.avantulliber.ro); pulovar | Stii sa scrii?
(www.scri.ro); Cum este corect - plover, plovar, pu-
lovar sau pulover? (www.destepti.ro).

Ramanand in sfera tricotajelor, sinonim cu pu-
lover este cuvantul sveter, pl. svetere. Nici In aceasta
situatie nu vorbim de variante corecte, folosirea sve-
tarului fiind nepotrivita oricarei combinatii vesti-
mentare si lingvistice.

Cum mereu poate fi gasita calea usoara, exista va-
rianta flanel, pe care am indrazni sa o percepem ca
fiind dialectala sau avand un aer usor desuet - argu-
ment in acest sens fiind absenta din DOOM».

Din dorinta de a incheia articolul la toti nasturii,
consideram un must-have oprirea asupra trenciului.
E evident ca balonzaidul a iesit, daca nu din moda3,
mdcar din uz. Desi DOOM5, i aloca un articol de
dictionar, paginile dedicate modei nu sunt preocu-
pate de diacronie, ci de sincronizarea cu spiritul ves-
tic. Cu toate acestea, raman in desuetudine, pastrand
cratima Intre baza englezeascd, (ne)adaptatd, si arti-
colul autohton: ,Trench-ul, must-have-ul toamnei”
(www.unica.ro), ,,7 moduri neconventionale de a
purta trench-ul toamna asta” (www.one.ro); ,Cum
purtam trench-ul de vard” (www.fashiondays.ro);
»Trenci-ul clasic” (www.andreearaicu.ro); , Trenci-ul
este formula magica.” (www.femei-elegante.ro)

Scriem dupad cum spunem: trenci (www.dexon-
line.ro, s.v,, DOOMZ), il articulam precum orice alt cu-
vant de-al nostru incadrat neutrelor: trenciul (v.
taxiul, meciul) si 11 numaram prin adadugarea
desinentei -uri: trenciuri.

in concluzie, ne declarim adepti ai imprumuturi-
lor intrucat acestea sunt in acord cu realitatea extra-

lingvistica, dar suntem refractari in a accepta termeni

a caror prezenta in limba se justifica exclusiv datorita
uzului. Trebuie sa fim selectivi, operand cu nuante se-
mantice: a adapta - a adopta - a accepta si sa acor-
dam atentie suficienta si vechiului, si noului, fara a
uita de rasfoitul paginilor de dictionar; fie ele (si) on-

line.
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Anca GOJA

FILIT 4
s-a deschis cu o impresionantd expozitie
de graficd dedicatd miscdrii Dada

Festivalul International de Literatura si Traducere
de la Iasi, ajuns la editia a IV-a, a debutat in forta cu o
expozitie de artd plastica, cuprinzand ilustratii ale
unor poeme de Tristan Tzara din colectia lui Thomas
Emmerling. Acelasi Thomas Emmerlig care, in urma
cu doi ani, oferea posibilitatea vernisarii in cadrul
FILIT a unei expozitii de gravura de Rembrandt, pe
teme biblice. De data aceasta, o expozitie dedicata
miscarii Dada, care celebreaza libertatea, revolta,
simtind nevoia de a zgudui bunul simt si sistemul de
reguli bine instaurat al societatii.

Expozitia, organizata de Muzeul National al
Literaturii Romane lasi si Asociatia ,Patrimoniu pen-
tru comunitate” lasi, se intituleaza ,, 100 ani de Dada
- Tristan Tzara ilustrat de Picasso, Matisse, Arp si
Masson”. Este o ocazie nesperata pentru iubitorii de
arta din lasi, dar si sositi din colturi indepartate ale
tarii, de a privi si admira ,pe viu” lucrarile delicate,
reduse la cateva linii ale lui Henri Matisse, litografiile
care amintesc de desenele unor copii, semnate de

Pablo Picasso, grafica esentializata, curgatoare a lui

Hans Arp sau lucrarile cu aglomerari de detalii ale lui
Andre Masson.

Dan Lungu, managerul FILIT si directorul Muzeului
National al Literaturii Romane Iasi, a declarat ca a
fost emotionat sa se afle in fata unor asemenea lu-
crari: ,,Cand ajungi In cdmpul magnetic al marilor
maestri nu poti sa ramai indiferent”. Apoi a adaugat:
,Ma bucur ca un festival de literatura Incepe cu un
eveniment de artd, pentru ca eu cred ca de fapt spiri-
tul FILIT e undeva deasupra si incearca sa coaguleze
toate energiile pozitive; sunt binevenite si expozitiile
de fotografie, si cele de arta plastica si, eventual, spec-
tacolele de teatru, cum am avut In alti ani”.

Tandra artista Alexandra Floarea a spus: ,Sunt
foarte entuziasmata de acest eveniment, pentru ca
nu doar cd imbogateste cultura lasului, dar si
inlesneste relationarea directa cu lucrarile marilor
artisti”, pe care de cele mai multe ori le putem admira
doar In albumele de arta sau pe Internet.

Mai detaliat a vorbit despre expozitie prof. univ.
dr. Atena Simionescu, rectorul Universitatii de Arta
,George Enescu” lasi, care a oferit cateva detalii teh-
nice despre modul in care au fost realizate lucrarile.
Am aflat, astfel, ca litografiile lui Picasso sunt gravuri
pe piatra calcaroasa, dar realizate In tehnica mixta,
artistul folosind, pe 1anga cerneala litografic3, si cre-

ionul. ,Ca modalitate de abordare, sa ne gandim la
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Dada ca la o reactie de libertate si nonconformism
fata de societatea marcata de razboi, desi Picasso in-
totdeauna s-a manifestat cu o libertate extrema”, a
aratat Atena Simionescu. Despre lucrarile lui Matisse,
ea a opinat ca tehnica utilizatd ar putea fi o penita pe
piatra, iar Hans Arp foloseste un tipar inalt, fie cu
lemn, fie cu linoleum. In ceea ce il priveste pe Masson,
lucrarile sale ar putea fi desene litografice, dar si dese-
ne pur si simplu; ,naratiunea compozitiilor sale este
foarte bogatd, aproape ca am putea citi textele lui
Tzara daca am urmari cu atentie detaliile desenelor”.

Discutiile au fost moderate de Iulian Pruteanu,
presedinte al Asociatiei ,Patrimoniu pentru comuni-
tate” lasi. De precizat faptul ca expozitia cuprinde si
cartile lui Tzara ilustrate de acesti patru maestri. Ea
poate fi vizitatd pana in data de 31 ianuarie 2017 la

Muzeul ,Vasile Pogor” din lasi.

Seard Goncourt la FILIT 4

- Cu aceeasi ocazie, liceeni ieseni au desemnat cea
mai indrdgitd carte din 2015 -

Editia a IV-a a Festivalului International de
Literatura si Traducere de la lasi acorda o atentie
speciala literaturii si jurnalismului din spatiul fran-
cez, organizand Intalniri cu scriitori a caror valoare
este deja recunoscutd, dar si cu ziaristi. Prima dintre
aceste Intalniri a avutlocjoi, 27 octombrie, la Teatrul
National Iasi. A fost Seara Goncourt, adica un dialog
cu Jean Rouaud, laureat al Premiului Goncourt in
1990 si Nicolas Cavaillés, caruia i-a fost decernat Pre-
miul Goncourt pentru nuveld in anul 2014. Discutia

a fost moderata de Pascal Jourdana, un jurnalist cul-

tural celebru in lumea francez3, si a beneficiat de tra-
ducerea Simonei Modreanu.

FILIT stie sa stearga barierele dintre scriitorii ro-
mani si cei straini. Caci pentru cititori, barierele din-
tre literatura romana si cele strdine nu exista, cartile
Jnoastre” si ,ale lor” se citesc cu la fel de multa pla-
cere. lar pentru ca acest lucru sa fie posibil, FILIT are
un rol major, organizand cel mai important sistem de
rezidente din Europa de Est, dupa cum ne-a informat
Dan Lungu, managerul festivalului, in deschiderea
serii. A fost o deschidere sobr3, cu oficialitati locale
si judetene, cu promisiuni de mai bine, cu sperante
ca se va ajunge din nou la performanta notabilad din
anul 2014. In 2015 a urmat o editie-protest, iar cea
de anul acesta a fost denumitd o ,editie de revenire”.

In ceea ce priveste discutia pe tema Premiului
Goncourt, se stie ca acesta este cel mai prestigios pre-
miu literar francez, care se poate acorda unui scriitor
o singura data in viata. Evenimentul de la lasi a avut
loc cu doar o saptamana inainte de acordarea Pre-
miului Goncourt pentru anul 2016. Premiul se ofera
pentru o carte, in cazurile de fata fiind vorba despre
Viata domnului Leguat, volumul care marcheaza de-
butul literar al lui Nicolas Cavaillés, aparut si la noi,
la Editura Humanitas, in anul 2015, in traducerea lui
Emanoil Marcu, respectiv despre Cdmpurile de
onoare, de Jean Rouaud, tradus in limba romana in
anii 80 si aparut la Editura Dacia.

Nicolas Cavaillés s-a nascut in 1981, are un doc-
torat in filologie si este specialist in literatura fran-
ceza a secolului XX. Este traducator din limba roméana
si a editat operele lui Cioran in Bibliotheque de la

Pleiade (Gallimard, 2011). Este autorul mai multor
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eseuri de critica literara. Conduce Editura Hochroth
- Paris, dedicata poeziei. A editat Levantul lui Mircea
Cartarescu.

Jean Rouaud s-a nascutin 1952. A urmat studii de
filologie, apoi a lucrat putin in presa. A avut mai
multe meserii, printre care cea de librar si de vanza-
tor de ziare intr-un chiosc. Cdmpurile de onoare este
primul sau roman, care i-a adus Premiul Goncourt la
varsta de 38 de ani. Cartea deschide un ciclu de cinci
romane. A mai scris eseuri, cantece, carti pentru ti-
neret si chiar benzi desenate.

Nu se putea ca cei doi scriitori sa nu fie intrebati

ce impact are asupra unui scriitor un asemenea pre-

miu prestigios si ce schimba el pentru scriitura
insasi. ,,Pentru scriitura a fost un avertisment in ceea
ce privea a doua carte”, a inceput Jean Rouaud.
,Existd un lucru care nu e iertat in mediul literar:
succesul. Dar la inceput vi se pare ca toatd lumea va
iubeste si va vrea binele, si de abia apoi va dati
seama ca ati declansat tot felul de frustrari si ama-
raciuni”. Nicolas Cavailles a raspuns: ,,Premiul pentru
nuvela are o expunere mediatica mai mica decat cel
pentru roman, dar si pentru mine, si pentru editura
a fost ceva neasteptat, nesperat, care i-a dat cartii o
a doua viata si i-a permis sa ajunga la mai multi citi-

tori. Mi-a fost greu sa-mi vad cartea aparand, sa vad

Seara Goncourt. Teatrul National din Iasi
Simona Modreanu, Nicolas Cavaillés, Jean Rouaud, Pascal Jourdana
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un obiect personal devenind unul exterior. In pri-
mele luni, cartea nu prea a avut succes, apoi premiul
a schimbat totul. In ceea ce priveste efectul asupra
scrierii, aveam o idee pentru o a doua carte, dar apoi
am renuntat la ea, pentru cad ma temeam sa nu spun
acelasi lucru de doua ori”. Iar Jean Rouaud a comple-
tat ideea efectului premiului asupra operei viitoare:
,Prevazusem un ciclu de trei volume. Deci stiam ce
sa fac dupa Cdmpuri de onoare. Dar spuneau despre
mine ca mi-am pus toata viata in primul roman, deci
cd nu voi mai scrie altul. Si am inteles ca nu mai
aveam aceeasi marja de libertate. Nu mi se
recunostea statutul de scriitor. Trebuia neaparat sa
demonstrez ca sunt scriitor. Mi s-a spus: «Daca dati
gres cu urmatoarea carte, sunteti terminat!». Cel
de-al doilea roman, chiar si fara Premiul Goncourt,
ar fi avut aceeasi tema, dar cu siguranta nu l-as fi
scris in acelasi fel”.

S-a vorbit mult despre moartea romanului intr-o
Franta cu mandria ranita dupa experienta celui de-
Al Doilea Razboi Mondial, despre moda unor fraze
fara continut, care nu fac decat sa se contemple pe
sine, despre nevoia de a ne intoarce la poveste si la
personaje, despre cum sa spui povesti vechi cu o voce
moderna si asa mai departe.

in partea a doua a serii, a fost randul liceenilor
ieseni sa urce pe scena. Un juriu format din 15 elevi
dela 7 licee din lasi au acordat deja traditionalul pre-
miu pentru cea mai indragita carte a anului prece-
dent. Cele cinci carti dintre care juriul a avut de ales
au fost: Mierla neagrd de Radu Tuculescu, Moartea
lui Siegfried de Octavian Soviany, Soseaua Virtutii.

Cartea Cainelui de Cristian Teodorescu, lar dimineata

vor veni rusii de Iulian Ciocan si Istoria Regelui
Gogosar de Radu Aldulescu. Tinerii au optat pentru
cartea lui Octavian Soviany, despre care au spus ca ,a
reprezentat pentru noi o revelatie”, ca ,raspunde
multor intrebari ale tinerilor in legdtura cu trecutul”.
Octavian Soviany a declarat: ,La orice ma gandeam
cand am scris aceasta carte, dar nu la faptul ca va fi
pe placul liceenilor. Nu credeam ca liceenii sunt
interesati de o asemenea carte. In adolescentd ne
place sa ne identificim cu personajele cartilor pe
care le citim, iar personajele din romanul acesta nu
prea sunt simpatice, nu prea ai cu cine sa empatizezi
acolo. Vreau sa va spun un singur lucru, ca pentru
mine acest premiu Inseamna cat un Nobel. Nimeni nu
poate spune ca juriul a fost manipulat. Multumesc

mult, mult, mult”.

Expozitia ,,75 de ani de la aparitia
Istoriei literaturii romdne...
a lvi George Cdlinescu”

In cadrul celei de-a IV-a editii a Festivalului
International de Literatura si Traducere de la lasi a
fost vernisatd, la Muzeul ,Mihai Eminescu”, expozitia
,75 de ani de la aparitia Istoriei literaturii romdne... a
lui George Calinescu”, care cuprinde file de manus-
cris, dactilograme, scrisori (unele adresate lui lon
Barbu), fotografii si cateva volume.

In 2016 se implinesc 75 de ani de la aparitia ope-
rei monumentale a lui George Calinescu, Istoria lite-
raturii romdne de la origini pdnd in prezent,

eveniment marcat de Muzeul National al Literaturii
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Romane lasi incd din luna iunie, cand au avut loc o
expozitie si o conferinta legata de activitatea si per-
sonalitatea criticului. In ceea ce priveste noua
expozitie, ,avem puse la dispozitia publicului expo-
nate care pun in lumina personalitatea si opera com-
plexa si completa a acestui mare carturar roman. Am
insistat nu numai asupra Istoriei literaturii..., care este
intr-adevar impresionanta in mai multe editii ale
sale, dar si asupra operei sale de istoric si de critic li-
terar si, bineinteles, nu in ultimul rand de prozator.
Toate exponatele sunt interesante, sunt originale si
speram sa suscite atentia publicului”, a precizat cu-
ratorul expozitiei, muzeograful Corina Negura.

O parte importanta a exponatelor apartine
colectiei particulare a prof. dr. Nicolae Scurtu din
Bucuresti, care a fost prezent la vernisaj. ,Datorita
unei intelegeri cu domnul director Dan Lungu, de un
an colaborez intens cu aceasta institutie care se
numeste Muzeul National al Literaturii Romane. In
urma unei solicitdari exprese de a colabora la
expozitia «75 de ani de la aparitia Istoriei literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent a lui George
Calinescu», am pus la dispozitia Muzeului National al
Literaturii Romane cateva dintre manuscrisele lui
Calinescu, corespondenta lui, iconografia lui
Calinescu si, evident, Istoria literaturii..., editia
Dragan, editia Piru si editia princeps din 1941. Am
considerat ca este o datorie a unui dascal, a unui in-
telectual sa faca cunoscuta marea biruinta a scrisului
romanesc pe care o reprezinta Istoria literaturii ro-
mdne... Aceasta carte este cea mai cautatd, cea mai in-

teresanta si cea mai instructiva carte care a aparut

vreodata in istoriografia literara romaneascd, intru-
cat, pentru prima oard, George Calinescu evalueaza
din punct de vedere estetic toata literatura romana,
de la cronicari pana la Tudor Arghezi si pana la scrii-
torii afirmati in deceniile 3-4 ale secolului XX”.

Prof. dr. Nicolae Scurtu este de multi ani preocu-
pat de viata si activitatea lui George Calinescu, el pu-
blicand, in 1979, la Editura Minerva, volumul Scrisori
si documente de George Cdlinescu. Acesta cuprinde
toata corespondenta privitoare la Istoria literaturii
romdne de la origini pand in prezent, la modul cum a
fost elaborata aceasta carte. ,La propunerea profeso-
rului universitar Alexandru Rosetti, directorul Editu-
rii Fundatiei Culturale ,Regele Carol al Il-lea”,
Calinescu a purces la elaborarea acestei carti. Multe
dintre capitolele ei au fost publicate in paginile revis-
telor «Romania literara», «Adevarul literar si artis-
ticy, «Jurnalul literar», existent aici In expozitie,
precum si 1n alte reviste. Fie erau fise biografice, fie
fragmente exegetice ale operei scriitorilor romani,
ale presei literare si asa mai departe. Eu cred ca
aceasta expozitie reprezinta pentru viata literara
ieseana si pentru viata culturala din Romania un eve-
niment sub multiple aspecte”. Despre Istoria literatu-
ril... lui Calinescu, prof. dr. Nicolae Scurtu conchide:
,E o carte care nu se invecheste, care spune tot mereu
altceva generatiilor care vin. Este foarte actuala. E
una dintre cele mai exacte si mai corecte evaluari es-

tetice ale literaturii romane”.
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Relaxare si umor la Seara povestitorilor

Festivalul International de Literatura si Traducere
incearcs, si chiar reuseste, sa creeze evenimente cat
mai diferite, pentru a atinge segmente cat mai variate
de public. Nici macar Serile FILIT nu seamadna una cu
alta, si nu doar 1n continut, dar nici macar ca atmos-
fera. La editia a IV-a a FILIT, dupa o prima seara de-
dicatd premiantilor Goncourt, o dezbatere grea, in
care s-a vorbit despre moartea romanului si alte lu-
cruri grave, a urmat o a doua seard, in care s-a ras pe
saturate. Nu a fost un stand up comedy, ci Seara po-
vestitorilor, care a reunit trei povestasi (in loc de
patru, cati erau anuntati, caci Radu Paraschivescu a
fost nevoit sa se intoarca la Bucuresti mai devreme
decat prevazuse): Florin Iaru, Iulian Tanase si Alex
Tocilescu. O seara in care s-a vorbit putin despre li-
teratura si mult despre pisici, batai, baterii de dus,
dragoste si fotbal. Si multe altele, caci moderatorii
George Onofrei si Vlad Tausance i-au provocat pe po-
vestitori cu cele mai nastrusnice intrebari, grupate
pe trei teme: Gusturi, Fisa de cadre si Texte. La final,
a venit randul publicului sa incerce sa isi potoleasca
micile sau marile curiozitati, adresand intrebari, pe
care le-au scris pe niste file impartite de voluntari
prin sala Bibliotecii Centrale Universitare ,Mihai
Eminescu”. Desi totul s-a desfasurat ca un concurs
intre cei trei, panda la urma nu am aflat care e
castigatorul, caci ,aplauzometrul”, de prea multa
folosinta, s-a stricat, iar povestitorii au pus repede
de-o coalitie. Deh, asa e in perioada electorala.

Sunt sigurd ca in sala, printre spectatori, erau

multi utilizatori de Facebook. Si, 1a fel, sunt aproape
sigura cd majoritatea dintre ei ii au In lista de prieteni
pe Alex Tocilescu, Iulian Tanase si Florin laru. Ei
insisi se autodefinesc drept influenceri. Asa imi explic
de ce moderatorii au ales ca una dintre primele in-
trebari sa stabileasca, o data pentru totdeauna, daca
protagonistii serii sunt de partea cainilor sau a pisi-
cilor. Si s-a stabilit: toti trei au votat pentru feline.
Fara sa stea pe ganduri. ,Scriitorii, in general, au pi-
sici. Poetii, in general, sunt pisicari; poate unii proza-
tori tin cu cainii. Dar, In general, scriitorii sunt
pisicari, poate pentru ca sunt independenti”, a opinat
Florin laru. De la [ulian Tanase am aflat povestea pi-
sicii nefumatoare Herta, iar apoi ca ,traditia spune ca
unde sta familia Tocilescu e o pisica portocalie”.

Urmatoarea intrebare s-a referit la un obiect stri-
cat sau pierdut dupa care cei trei au suferit. Asa am
aflat despre masina Veta si despre bicicleta Velonica,
ambele ale lui Iulian Tanase. Asa ne-am dat seama ca
Florin Iaru sufera dupa un aparat de fotografiat
Praktika 5, cu defect, pe care 1-a pierdut. Si tot asa am
aflat despre robinetul dusului lui Alex Tocilescu, pe
care inca nu l-a reparat, desi s-a stricat in urma cu 7
(sapte) ani.

lIaru, Tocilescu si Tanase au fost, la un moment
dat, provocati sa spuna cat sunt de barbati. Florin
laru a marturisit ca a devenit barbat 1n armata, in
1973, cind comandantul, afland ca tinerii soldati stau
in WC si vorbesc despre filosofie, i-a invatat minte,
punandu-i sa spele closetele. lulian Tanase a ajuns cu
echipa lui de fotbal la un meci, fiind singurul treaz,
cdci toti coechipierii se afumasera serios pe drum.

Ziua s-a terminat previzibil, cu o Infrangere, cu un
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scor spectaculos de 7-1, in care Iulian Inscrisese sin-
gurul gol pentru echipa lui.

Povestasii n-au scapat nici de situatiile jenante.
Pe care au fost provocati sa le dezvaluie. Copilul
Florin a spus, odati, ci i-a murit tatil. In razboi. Si ca
el s-a nascut cam ca lisus Hristos, dintr-o fecioara. Iar
tandrul Iulian a avut o experienta penibila la radio,
fiind cautat de o femeie careia ii cunostea doar
indltimea, nu si greutatea. lar intalnirea a fost socanta
din punctul acesta de vedere. Apoi s-a invatat minte
si, cand i se cereau intalniri, pretindea sa primeasca
mai Intai o fotografie.

Cala orice seara de bal care se respectd, nu a fost
ocolita nici violenta. Scriitorii au fost intrebati daca
au mancat bataie sau daca, din contra, au dat bataie.
[ulian Tanase a marturisit: ,Eu am batut ultima oara
un a propos”. Alex Tocilescu a spus cd ,Imi repugna
violenta fizica, mai ales atunci cand eu sunt victima”.
Si ne-a povestit despre o bataie pe care el, impreuna
cu alti doi prieteni, au primit-o intr-o noapte, in car-

tierul Militari, din pricina faptului ca ascultau jazz la

un radio tinut pe umar. Au fost acuzati ca sunt rockeri
de cei 13 baieti de cartier intalniti in drum, si au in-
cheiat seara fara ca macar sa participe la petrecerea
pentru care mersesera pe jos pana in acea zona du-
bioasa. Florin Iaru a spus: ,,Eu sunt un baiat fricos,
ceea ce Inseamna ca sunt foarte periculos la bataie”.
Si ne-a povestit despre bataia din WC-ul Uniunii Scrii-
torilor, unde a fost atacat pe neasteptate de Octavian
Stoica, si caruia i-a raspuns in asa masura, incat
acesta a stat in spital vreo trei sdaptamani.

Discutiile despre literaturd nu au lipsit cu
desavarsire. Cei trei au fost provocati sa spuna ce
carte i-ar recomanda unui extraterestru care ar vrea
sa cunoasca portretul romanului. Raspunsurile au
fost: Fratii Jderi, de Mihail Sadoveanu (Iulian Tanase),
Ciocoii vechi si noi, de Nicolae Filimon (Florin laru),
si MJC, de lon lovan (Alex Tocilescu). La capitolul
,carti celebre pe care nu le-ati citit, desi ati spus ca
le-ati citit”, am auzit pomenite nume de autori pre-
cum James Joyce, Bruno Schulz, Nicolae Breban sau

Bohumil Hrabal. Si cateva pareri interesante. ,,Am in-

Seara povestitorilor - Biblioteca Centrala Universitard ,Mihai Eminescu” lasi
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talnit mai multi critici care au scris despre carti pe
care nu le-au citit” (Florin Iaru). ,Cand eram mult mai
tanar citisem mult mai mult decat acum” (Iulian
Téanase). ,Candva a circulat pe Facebook o lista cu
cele mai bune 10 carti pe care le-a citit cineva. Eu am
avut lista cu cele mai bune 10 carti pe care nu le-am
citit niciodata”.

Una dintre ultimele intrebari a sunat astfel: ,Ce
cred femeile din viata domniilor voastre despre ceea
ce scrieti?”. De la Florin laru am aflat ca in viata sa
sunt doua tipuri de femei: unele care il iubesc pentru
ca e ,zurliu” si nu citesc ce scrie, deci nu au nicio pa-
rere despre textele sale, si unele care citesc si il in-
treaba: ,Asta de acolo sunt eu?”. Asadar, sfatul sau
pentru scriitori este: nu dati iubitelor/ iubitelor/
mamelor/ fratilor sa citeasca ceea ce scrieti! Alex
Tocilescu a raspuns scurt: ,Eu am fost casatorit 12
ani cu o poloneza si am publicat carti in romana”. Iar
ulian Tanase a opinat: ,Femeile din viata noastra
iau foarte personal tot ce scriem noi. Ele au impresia
ca totul e despre ele. Si eu prefer ca femeile cu care
am avut treaba vreodata sa nu ma citeasca. Eu, daca
as fi femeie, nu m-as incurca cu un scriitor. Tocmai
de aceea sunt singur acum, pentru ca toate femeile
s-au prins”.

in final, scriitorii au raspuns intrebarilor venite
din public, care s-au referit la premiul Nobel, la ne-
murire, la tabieturi, la religie, la colectii de orice, la
aventuri si experiente ratate si la... cum arata raiul.

Seara s-a Incheiat cu o sesiune de autografe.

Cui Ti pasd de proza scurtd?

Festivalului International de Literatura si Tradu-
cere 1i pasa de proza scurta. A dovedit-o organizand,
sambatd, 29 octombrie, la Biblioteca Centrala Univer-
sitara ,Mihai Eminescu” din lasi, dezbaterea ,Cui 1i
pasa de proza scurta?”, la care au participat patru
prozatori (Florin Iaru, Bogdan Munteanu, Alex
Tocilescu, Cristian Teodorescu) si un ,cititor de
roman”, cum s-a autodefinit criticul Dan C. Mihailescu.

Discutia a pornit de la ,,complexul monumentalu-
luila romani” - scriitorilor nostri li se impune mereu
sarcina de a scrie monumental, de a se desfasura pe
sute de pagini, de a aborda teme grele, de a zugravi
societatea in toata complexitatea ei. ,,Undeva indaun-
trul nostru, macar al celor de varsta mea, spunem ca
genul scurt este tineretea care vrea sa se afirme re-
pede, fara efort. Este un fel de ejaculare precoce. Se
spune ca genul scurt nu lasa sa se vada ca nu ai
respiratie, ca nu ai talent arhitectural. Cu toate aces-
tea, exista In genul scurt opere geniale”, a spus Dan
C. Mihailescu, asumandu-si declarat rolul avocatului
diavolului. In sprijinul acestor idei, povestitorii au no-
minalizat trei autori de proza scurta care au generat
,mari schimbari de macaz” in literatura: Cehov,
Salinger, Borges. Florin Iaru l-a addaugat in aceasta
listd scurti pe Karel Capek. in acest punct al discutiei,
Bogdan Munteanu si-a amintit de unchiul sau si s-a
intrebat daca aceste nume l-ar putea convinge de va-
loarea prozei scurte. Caci ultima oara cand au vorbit
la telefon, imediat dupa ce unchiul i citise lui Bogdan

Munteanu cartea de proza scurtg, i-a spus: ,E foarte
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faina, dar asta-noapte am visat ca ai scris un roman.

Hai, apuca-te de lucruri serioase”. ,Obsesia
monumentalitatii ne face sa trecem pe langa ceea ce
ar trebui sa fie starea normald a prozei. Decat sa te
apuci de roman, mai bine scrie, frate, ce-ti iese. Si
renunta la prejudecatile astea, cum ca daca n-ai scris
roman nu esti decat un parlit de nuvelist. Criticii spun
adesea unui autor de povestiri: «il asteptim si con-
firme in roman». De ce sa confirme in roman? Lasa-l,
dom'le, In amarul lui, sa confirme in proza scurta!”, a
spus Cristian Teodorescu. Florin laru a remarcat nu-
marul scazut de prozatori in tara noastr3, dar si lipsa

prozei scurte de observatie, intr-o societate care

ofera subiecte din belsug. ,Dar unde e literatura de
consum?”, s-a intrebat Iaru. ,Unde e cezarpetrescis-
mul?”, 1-a inganat Dan C. Mihailescu. ,Avem numai
scriitori care vor Nobelul?”, s-a mai mirat autorul Po-
vestirilor cu final schimbat.

Acesta a aratat diferentele de scriitura dintre po-
vestire si roman, inclindnd mai mult spre rigurozita-
tea celei dintai: ,Dincolo de scurtimea ei, in proza
scurti n-ai voie si gresesti nimic. In proza scurts, fie-
care cuvant e important, in timp ce in roman poti sa
bati campii cu gratie. Proza scurta trebuie sa fie im-
pecabila. Iar asta denota cunoasterea meseriei. Sunt

un tot mai mare admirator al prozei scurte, in primul

Public la dezbaterea ,Cui {i pasa de proza scurta?”
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rand pentru ca acolo gasesti o lume extrem de con-
densatd”.

in continuare, s-a adus in discutie rolul cenaclu-
rilor literare. Florin laru a remarcat ca, la cursurile
sale de creative writing, multi tineri se plang c3, ve-
nind din meserii foarte diverse, nu au cu cine discuta
despre pasiunea lor: scrisul. ,,Rolul unui cenaclu este
in primul rand discutia si limpezirea capului”, a spus
el. Iar Cristian Teodorescu si-a amintit de cenaclurile
la care el a participat: ,Ne dadea peste picioare de ne
invinetea”, a spus el, referindu-se la criticile dure la
care erau supuse textele cenaclistilor. ,Unii, saracii,
plecau de la cenaclu atat de jumuliti, Incat ziceai:
gata, au terminat cu poezia sau cu proza. Dupa dous,
trei sdptamani, iar 1i vedeai. «B3, cand pot sa mai ci-
tesc si eu?». Si gandeau: o sd va arat eu voua cu textul
meu cel nou”.

Atat Florin Iaru, cat si Cristian Teodorescu, alaturi
de un alt autor de proza scurtd, Marius Chivu, au
infiintat, anul acesta, o publicatie dedicata in exclu-
sivitate genului scurt: Revista locan. Aici sunt
publicati autori cunoscuti si necunoscuti publicului,
dupa criterii valorice foarte stricte. Pe de alta parte,
Florin Iaru si Marius Chivu sustin, de cativa ani,
cursuri de scriere creativa, dedicate in principal pro-
zei scurte. ,,Noi am facut niste cursuri de creative wri-
ting, de fapt de scriere literara corecta. Principalul
nostru scop a fost sa eliminam prolixitatea, burtile
din text”, a aratat Florin laru, declarandu-se surprins
de rezervele de talent descoperite in aceste ocazii. Cu
toate acestea, durerea scriitorilor este ca proza

scurtd nu se publica si nici nu se prea citeste. Cristian

Teodorescu stie ca editorii spun ca publica proza
scurtd la capitolul ,pierderi planificate”. ,Revista
locan nu vrea sa omoare romanul, nu vrea sa-1 muste
de picior. Ea pur si simplu da intoarcerea la o traditie,
la traditia prozei scurte. Noi am avut o astfel de
traditie”, a completat Teodorescu.

Pe de alta parte, revistele literare de traditie nu se
mai citesc. in opinia lui Cristian Teodorescu, cititorul
cauta in paginile lor polemicile literare, daca exista,
eventual un interviu cu un autor, insa pe cand sa ci-
teasca literatura propriu-zisa se opreste, obosit.
Florin Iaru a remarcat ca prozatorii nu se citesc intre
ei, chiar daca publica in aceste reviste. Iar Dan C.
Mihailescu este de parere ca indepartarea de revis-
tele literare si optiunea tot mai frecventa pentru a citi
literatura In mediul online denotd disparitia
autoritatii criticii. In alte timpuri, romanele apireau
intai in foileton, in reviste, pe capitole, si fiecare ca-
pitol trebuia sa fie de sine statator - a remarcat
Teodorescu. Exista un public care urmarea aceste
texte. Exista, de asemenea, o relatie vie intre cititor,
revista si autor, a mai spus Cristian Teodorescu, si a
conchis: ,Lucrurile astea sunt pe disparutelea”.

Inevitabil, discutia a ajuns si la felul in care este
predata literatura romana in scoala. Un mod care,
adesea, 1l indeparteaza pe elev de carte, 1i taie pofta
de a citi. Florin laru: ,in scoala romaneasca, daca ele-
vul citeste o poezie sau o proza, scoala {i spune ca nu
a inteles-o, pentru ca autorul a vrut sa spuna altceva.
Dupa ani de zile in care ti se spune asta, se creeaza
un reflex”. Cristian Teodorescu: ,,Adesea, autorul de-

vine un pretext. De ce sa-1 mai citesc pe autor, cand
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pot sa-1 citesc pe cel care spune ce a vrut sa spund au-
torul?”. Florin Iaru: ,Sentimentul tanarului este ca a
citi este o inutilitate, pentru ca oricum nu intelege”.
Si tot laru, dar despre scris: ,Multa lume are scrisul
deformat din scoala, cand i se spune: scrie frumos,
scrie cu stil, scrie cu metafore. Dar de ce nu scrii,
domnule, ce s-a intamplat! De aici vine marea neno-
rocire a scriitorului roman”.

In finalul dezbaterii, invitatii au rispuns intreb-
rilor publicului, inclusiv ale unor elevi dornici sa stie
ce s-ar putea face pentru imbunatatirea sistemului

romanesc de invatamant.

Florin larv si Cristian Teodorescu,

fatd in fata cv liceenii ieseni
Florin laru si Cristian Teodorescu au fost doi din-
tre invitatii intalnirilor Clubului ,Logos”, petrecute in
cadrul Festivalului International de Literatura si Tra-
ducere, editia a IV-a. Clubul Logos s-a nascut acum
patru ani, in cadrul FILIT, primul invitat fiind proza-
torul Marius Chivu, pe care elevii I-au indragit ime-
diat. De data aceasta, maestrii prozei scurte au vorbit,
s-au alintat si s-au certat (doar putin) in fata liceeni-
lor ieseni, spre deliciul acestora. Iar tinerii care au
adresat cele mai nastrusnice intrebari au fost
rasplatiti cu cate un exemplar al Revistei locan,
ajunsa la numarul al doilea, si nascuta la initiativa si
prin grija celor trei scriitori mentionati deja.
intalnirea a fost moderati de Serinella Zara, care
a prezentat, de la bun inceput, activitatea si opera

celor doi scriitori, pe tot parcursul evenimentului

dand citire unor opinii critice sau fragmente din tex-
tele semnate de Florin Iaru si Cristian Teodorescu.
Amandoi fosti profesori, amandoi ziaristi la
Catavencii - se intelege ca atat laru, cat si Teodorescu
s-au simtit ca pestii In apa in fata tinerilor, destin-
zandu-i si dandu-le curaj sa puna intrebari. Dupa un
scurt periplu prin biografia lui Florin laru, cand am
aflat cum era cét pe ce sa se angajeze in industria tex-
tila si cum in schimb, intdmplator, a ajuns gestionar
la Cartea Romaneasca, dupa ce am aflat cate ceva des-
pre debutul lui Cristian Teodorescu, la 14 ani, in, Va-
natorul si pescarul sportiv”, s-a trecut la lucruri (si
mai) serioase.

Serinella Zara i-a intrebat pe cei doi prozatori ce
cred despre angajarea sociala a scriitorului. Florin
laru: ,Eu cred ca sunt un om nelinistit. Am doi baieti,
unul mai maricel, unul mai mic, si ma intereseaza
lumea in care cresc. Nu toti scriitorii participa la viata
cetatii. Exista unii care sunt separati de cetate. Asa
sunt facuti. Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu,
Costache Olareanu, Ion Iovan - sunt oameni care isi
construiesc lumea lor, separata. Nu inseamna ca nu
sunt scriitori. Sunt scriitori exceptionali. Dar din
punctul acesta de vedere, ei nu sunt intelectuali. In-
telectualul e cel care participa la viata cetatii. Nu
exista alta definitie. Ca scriitor eu sunt obligat sa nu
mint. Scriitorul bun nu minte, nu pacaleste pe nimeni.
Nu orice adevar este adevarat in literatura si nu orice
minciund este minciuna in literatura. Poti sa minti In
literatura, dar rezultatul e adevarul. Adevarul tau.
Cand scrii, scrii numai ce intelegi, ce percepi, ce simti

si nu ce vor altii sa percepi, sa simti, sa transmiti. Ca
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scriitor, tu trebuie sa-ti iubesti toate personajele. Tre-
buie sa-1 intelegi si pe cel rau, si pe cel criminal, si pe
cel zgarcit, si pe cel Indragostit, si pe cel care moare,
si pe cel care traieste. Tu {i faci, esti parintele tuturor.
Din cauza asta esti obligat sa intelegi cum gandeste
fiecare om. Daca nu intelegi cum gandeste personajul
tau, nu-l poti scrie. Asta numesc eu cinste sau adevar
in literatura. Adica adecvarea la obiect. Si atunci ceea
ce vad In jur, indiferent ca-mi place sau nu-mi place,
eu sunt obligat ca autor si ca scriitor, din nefericire
roman, sa analizez cu mijloacele prozei, ale literaturii,
care nu sunt talgere variabile, nu e balanta legata la

ochi. Si ce vid eu? In clipa in care un politician, un po-

litruc, un ideolog, un vandut deschide gura, eu stiu
dinainte ce o sa spund. Nu-mi trebuie mai mult de
cinci cuvinte din gura cuiva ca sa stiu cum gandeste.
Si atunci cum sa nu razi? (...) Asa e lumea de azi. Sunt
obligat, ca scriitor, s-o descriu”.

Cristian Teodorescu: ,La Inceput, prin anii 90, am
avut impresia ca daca scriu despre una, despre alta
ajunge, fiindca aveam o parere buna macar despre o
parte din politicienii care aparusera sau reaparusera.
Treptat, Ins3, mi-am dat seama ca majoritatea nu vor
altceva decat sa fure si din cauza asta mint, se prefac,
sunt ipocriti. Daca s-ar fura ei intre ei ar fi distractiv.

Nenorocirea e ca ne furd pe noi. Si atunci eu cred ca

Florin Iaru, Cristian Teodorescu si publicul lor, liceenii
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unul dintre rosturile mele e sa le spun celor din bu-
zunarul carora fura politicianul, fostul securist, ban-
cherul, celor care se intreaba «mai, dar de ce in
buzunarul meu nu sunt bani, si la altii sunt prea
multi», sa le spun ce cred eu despre lucrurile astea.
(-..) Exista un mare dezavantaj al faptului de a spune
ce crezi in presd si nu numai in presa. iti faci o
multime de dusmani. (...) Politicienii, unii oameni de
afaceri trebuie priviti cu toata neincrederea si sper
ca voi sa aveti suficienta minte incat sa dati osatura
si temeinicie si artag societatii civile, fiindca pe poli-
ticieni daca 1i lasi de capul lor se usureaza de sus
catre noi. Singurul argument de care stiu ei e argu-
mentul strazii. Astia ies pe strada si ne stricd socote-
lile. Aveti curajul sa iesiti in strada atunci cand vi se
pare ca e ceva In neregula! Aveti curajul sa vorbiti voi
intre voi! Unii dintre voi, sper ca nu dintre cei care
sunteti aici, s-ar putea sa mai ia un ban de la SRI, sa
mai parasca pe acolo. Nu face nimic. Cu cat sunt mai
multi cei care spun ce cred cu gura mare si cu toata
convingerea, cu atat mai mult turnatorii devin inutili,
fiindca ce sa mai parasca daca voi spuneti cu gura
mare ce credeti? (...) Preventiv, trebuie sa aveti gura
mare”.

Florin Iaru a fost intrebat ce crede despre o
afirmatie a lui Vargas Llosa, cum cad ,,democratia este
masca mediocrititii”. In esent4, scriitorul a afirmat ca
este de preferat o societate mediocr3, dar in care esti
liber sa iti croiesti propriul drum, sa iti cauti fericirea
asa cum o Intelegi tu, si nu cum ti-o impun altii, mai
puternici. Cristian Teodorescu a fost provocat sa se

exprime pe tema soartei prozei scurte: ,Cred ca de

fiecare data cand apare cate o noua generatie
sporeste si interesul pentru proza scurta. Fiecare
generatie de scriitori incepe cu proza scurta. Sunt
destul de putini cei care Incep cu roman”. Teodorescu
s-a aratat increzator in aparitia, In momentul de fata,
a unei noi generatii de prozatori, ludnd in conside-
rare numarul mare de texte primit la redactia Revis-
tei locan. ,Spre deosebire de generatia '80, unde
majoritatea scriitorilor erau absolventi de filologie
sau filosofie, cei de acum au toate meseriile posibile
si vin cu experiente de viata care iti Imbogatesc inte-
rioritatea”. Ambii invitati au atras atentia asupra obi-
ceiului editurilor de la noi de a le cere scriitorilor
romane, proza scurta fiind desconsiderata. Cu toate
acestea, exista 1n istoria literaturii universale
numerosi mari autori care nu au scris decat proza
scurta. Cristian Teodorescu i-a Indemnat pe tineri sa
citeascd, pentru ca , mai intai cititul, apoi scrisul”, caci,
se stie, ,cartile se nasc din cirti”. In ceea ce priveste
Jnefericirea scriitorului roman”, Florin laru a explicat
ca aceasta provine din numarul mic de cititori, nu
mai mult de 1.000 - 1.500 la o carte. El a explicat fap-
tul prin exodul, dupa 1990, al oamenilor bine
pregatiti, care au obisnuinta cititului. ,Eu cred ca
Cristi Teodorescu are, in acest moment, mai multi ci-
titori In Polonia decat In Romania”, a mai spus laru.
Acesta le-a citit elevilor o parte din notitele sale din
telefon, luate In vederea scrierii unor eventuale proze
scurte. Notitele, unele aparent absurde, altele socante

prin sinceritate, au facut deliciul tinerilor.
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Veronica D. Niculescu si
Radu Paraschivescu s-av intalnit

cvu liceenii ieseni

Una dintre dimensiunile admirabile ale Festivalu-
lui International de Literatura si Traducere lasi, acum
ajuns la editia a IV-a, o constituie faptul ca implica ti-
nerii. incepand de la munca voluntarilor, adolescenti
cu mult bun-simt si dispusi sa alerge, pe perioada
desfasurarii festivalului, de dimineata pana seara,
farad sa se planga de oboseald, si pana la Intalnirile
scriitorilor cu liceenii, care 1i stimuleazda pe
adolescenti sa citeasca literatura contemporana si le
da posibilitatea sa 1si potoleasca micile curiozitati in
discutii directe cu autorii.

Am asistat la o astfel de intalnire, ai carei
protagonisti au fost scriitorii Veronica D. Niculescu si
Radu Paraschivescu, la Colegiul National Iasi, un liceu
de prestigiu, cu elevi de o inteligenta mult peste
medie, care m-au impresionat prin vocabular si spon-
taneitate. A fost una dintre ,Intalnirile Alecart”, un
proiect care se deruleaza de opt ani si care este co-
ordonat de profesorii Nicoleta si Emil Munteanu. Pro-
iectul tocmai asta isi propune, sd organizeze intalniri
intre elevi si scriitori, dar sunt invitate periodic si re-
viste literare, iar an de an Alecart este partener al
FILIT. Alecart este si numele revistei editate in cadrul
proiectului, iar redactorii sai sunt invitati la eveni-
mente literare, cum a fost, anul acesta, cazul Festiva-
lului ,,Poezia e la Bistrita”.

De data aceasta, scenariul intalnirii a presupus
discutarea a doua carti: Cu inima smulsd din piept, de

Radu Paraschivescu, respectiv Spre vdi de jad si

sdlbdtie, de Veronica D. Niculescu. Romanele au fost
mai intai prezentate de doua eleve din clasa a IX-a:
Viviana Ghiorghian, respectiv loana Tatarusanu. Am
admirat la cele doua fete limbajul elevat, profunzi-
mea decriptarii textelor si, nu in ultimul rand, stapa-
nirea de sine, caci nu e usor sa vorbesti liber in fata
unui amfiteatru plin de adolescenti. Discutiile au fost
moderate de prof. Nicoleta Munteanu, iar in partea a
doua a intalnirii spectatorii au avut posibilitatea sa
le adreseze invitatilor intrebiri. In sald au fost
prezenti si elevi ai Colegiului National de Arta, Octav
Bancila” din Iasi, in finalul evenimentului un cvartet
de flaut interpretand doua bucati muzicale de Bizet.

Veronica D. Niculescu: e,Cartea asta are foarte
multe cotloane ascunse. Uneori ma intreb, ca
Miranda (personajul principal din Spre vdi de jad si
salbdtie, n.r.), daca sa public sau sa nu public, si atunci
ma gandesc: o sa se vada lucrurile acelea, pentru ca
as vrea sa ajunga numai la un cititor foarte atent si
apropiat de cel care a scris. Acum trei ani cand am in-
ceput sa scriu cartea asta, imi doream sa am o po-
veste 1n care sd locuiesc cat mai mult. (...) Am vrut sa
scriu de fapt o carte despre fractura magica dintre ce
scrie un scriitor la un moment dat si ce traieste el in
viata. Initial mi-am dorit sa fie o carte a contrastelor:
daca in basm avem indragostiri, caini, testoase, tot
felul de personaje, In viata Mirandei se intampla cu
totul altceva. Fata care scrie povestea asta traieste o
depresie, a pierdut iubirea, a pierdut orasul in care
locuia, e departe de familie. Voiam tot timpul sa in-
versez elementele. Dacd in basm se intdmpla ceva alb,
in viata si fie negru. Insi treptat mi-am dat seama ca

lucrurile sunt mult mai complicate si mai nuantate
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decat atat si toate aceste punti intre basm si realita-
tea acelei fete nu sunt mereu inversate. Asta ar fi
marea mea bucurie, ca cititorii sa descopere aceste
punti. (...) Alegi sa fii oricine atunci cand scrii, dar
pana la urma fiecare personaj e al tau, e construit din
tine si esti tu Intr-o oarecare masura”.

¢ ,E o problema mereu cu ecranizarile. Stim ca se
spune mereu ca filmul e mai prost decat cartea. Pro-
blema e alta: sunt arte diferite. Trebuie scris un sce-
nariu, iar scenariul, daca il compari ca text literar cu
romanul, este altceva. Eu am facut exercitiul asta,
cand la TIFF, acum cativa ani, era un concurs de sce-

narii. Pentru ca stateam foarte prost pe partea finan-

ciard, nu stiu ce traduceam sau nu traduceam, am zis:
hai sa scriu si eu un scenariu. Si ma trezeam la 5
dimineata in fiecare zi si pana sa inceapa ziua de
lucru scriam la scenariu. Am luat ca punct de pornire
o povestire mai lunga din volumul de debut. Am scris
un scenariu de scurt metraj care a si castigat premiul
la TIFF. intre timp o duceam mai bine, dar m-a bucu-
rat premiul, cd mi-am luat o bicicletd. Este o
experienta foarte bizara sa-ti transformi propriul
text, scris intr-un anumit fel, in scenariu de film. Dis-
pare tot comentariul, dispar acele ganduri pe care noi
poate le-am scris, si trebuie sa reduci totul la scene,

la dialoguri, la momente. Textul meu s-a transformat

Veronica D. Niculescu si Radu Paraschivescu, fatd in fata cu liceeni ieseni

167

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



FILIT 2016. ECOURI...

foarte mult, nu mai este aceeasi poveste. Am desco-
perit ca batranul pe care In povestea mea il insoteam
intr-un ton melancolic, trist, este inconjurat de foarte
multa veselie, de foarte multd nepasare, oamenii cu
care se intalneste nu au nicio treaba cu ceea ce se va
intampla, fetele din redactie mananca covrigi, in timp
ce el e realmente preocupat de un lucru foarte grav
si va muri. Si mi s-a parut mult mai apropiat de viata
ceea ce se intampla aici. Pe urma nu m-a mai intere-
sat. A venit o propunere sd se faca un film dupa acest
scenariu, dar nu m-a interesat. Pentru mine,
experienta rescrierii textului a fost mult mai impor-
tanta si interesanta, m-a dus intr-o zona noud, dupa
care am scris povestirile din Rosu, rosu, catifea, dintre
care unele sunt doar din dialoguri, deci cred ca mi
s-a deschis acest gust”.

Radu Paraschivescu: ¢, Intr-adevir, aceasti carte
m-a schimbat intr-o masura. Cartea a presupus o do-
cumentare, si documentarea a presupus un drum in
Portugalia. {i stiam pe portughezi drept niste oameni
foarte seriosi. Cand am ajuns acolo, mi-am dat seama
cd m-am pdacalit. Marea schimbare a fost grila de
perceptie fata de portughezi, care sunt aparent niste
oameni foarte politicosi, curtenitori, simpli, ospita-
lieri, dar care pe turist il falsifica, sau incearca sa il
falsifice. De ce spun asta? Pentru ca m-am dus in
plimbarile mele prin Portugalia intr-un loc in care se
petrece o parte din actiune, teoretic. Un loc strajuit
de un sequoia urias, in care exista Fantana dragostei,
in care Pedro si Ines 1si trimiteau biletele. (...) Si am
cazutin capcana asta. Mi-am spus: ce frumos au con-
servat locul dsta atatea sute de ani si noi nu suntem

in stare sa terminam Arcul de Triumf. Ca sa aflu ca

era, de fapt, o facatura de la sfarsitul secolului al XIX-
lea care prostea turisti. Si atunci am spus: bine, am
sa prostesc si eu istoria. Cartea aceasta este o expre-
sie a mefientei mele fata de istorie. Am incasat casta-
nele cuvenite cand am spus: domnule, eu nu cred in
istorie. Avem voie sd nu credem in anumite lucruri.
Unii nu cred in fusta scurta, altii nu cred in pistrui,
altii nu cred in istorie. Eu nu cred in istorie. Am fost
intrebat de ce. Am spus: pentru ca n-am trait atunci,
nu stiu cum a fost. Pai exista documente. Nu stim cum
au fost scrise. Luati manualul de istorie din 1983 si o
sa descoperiti ca Ceausescu a fost genial”.

¢ A existat o perioada in care eram un scriitor fre-
netic de scrisori. Nu le trimiteam pe toate, pentru ca
aveam o doza de simt al ridicolului care ma cenzura
la vreme. Dar imi placea sa scriu scrisori. Si mi se
parea, la un moment dat, o idee imbecila pe care am
jugulat-o la vreme, ca scrisoarea e mai importanta
decat cartea”.

e ,Paradoxul este ca oamenii care au libertati nu
au libertate. Cei care decid soarta altora, cei care au
supusi si sclavi si oameni care ascultd, care le executa
ordinele, sunt prizonieri. Sunt prizonierii aliantelor,
sunt prizonierii vremurilor, sunt prizonierii proprii-
lor decizii. Pe de alta parte, cei care sunt urgisiti,
obiditi, saraci, flaimanzi, vai de ei, au aceasta suprema
libertate. Pe de o parte avem alianta, care tine loc de
iubire; dragoste fac hangiii si slujnicele, nu regii. Regii
efectueaza aliante”.

¢ Nu stiu cat de psihanalizabil va pare lucrul asta:
Incerc sa-mi rezoly, scriind, lucrurile la care nu ma
pot uita. De mic, daca eram la cinematograf, 1a un film

istoric, si se pregatea o executie, ieseam din sala. Chit
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cd nu se arata nimic. Dar nu suportam ideea. Nu su-
port sangele. Stiu, mi se spune: e ketchup, n-a murit,
mai joaca si in alte filme, e unul chiar maine. Am o
slabiciune vizuala infioratoare, pe care incerc s-o vin-
dec scriind lucruri la limita suportabilului. M-am
rugat sa nu cumva sa faca cineva un film dupa cartea
asta si sa ma invite la premierd, pentru ca as face o

figura jalnica”.

Angelo Mitchievici, scriitor

Literatura joacd un rol mult diminuat
fata de cel performat inainte de 1989

FILIT si-a dobandit un renume printre manifesta-
rile literare nationale si incearcad sa-1 pastreze in
ciuda vicisitudinilor tipice pentru orice initiativa cul-
turald in Romania. Literatura joacd un rol mult dimi-
nuat fata de cel performat inainte de 1989 si dincolo
de explicatiile firesti care fac referire la contexte,
conditionari, spirit al timpului, realizam ca este prea
putin, ca acest dezinteres ia temperatura societatii in
care traim si da o masura a blocajelor cu care ne con-
fruntam. De aceea un festival care pune literatura pe
primul plan este mai mult decat benefic, este necesar,
se integreaza iIntr-o strategie de reconstructie a
tesutului cultural necrozat al societdtii romanesti.
Am participat la Seara Goncourt, mai precis la dialo-
gul cu Jean Rouaud, laureat al premiului Goncourt
pentru roman, si Nicolas Cavaillés, laureat al premiu-
lui Goncourt pentru nuveld, traducator din Cioran si

un connaisseur al operei acestuia, cel care a ingrijit

editia monumentala a operei lui Cioran in colectia
Bibliothéque de la Pléiade a prestigioasei edituri
Gallimard.

Mi s-a parut interesant felul in care Jean Rouaud
a abordat tema romanului, mai precis rolul romanu-
lui in cadrul literaturii franceze. Scriitorul califica pe-
rioada cuprinsa cu aproximatie intre anii "40 si anii
’80 1n Franta, cea a triumfului structuralismului, tel-
quelismului, noului roman drept una care a decuplat
Franta de la statutul de hegemon cultural european.
In opinia lui Rouaud acest fapt a tinut de evacuarea
povestii (histoire) din roman si Inlocuirea cu o scrii-
tura unde numai fraza in sine conteaza, unde
notiunile de autor sau de personaj sau de intriga
devin auxiliare. Numai ceea ce fraza poate spune con-
teaza, dar nu despre un referent anume, ci despre ea
insasi, fapt echivalent cu castrarea romanului de ceea
ce-i confera forta, si anume, spiritul povestii care da
un sens lumii in care ne aflim. In momentul aparitiei
romanului sud-american care acorda un rol central
povestii, uneori chiar in forma ei fondatoare, arhaica
si anume mitul, romanul francez exila povestea in-
tr-un limb al inutilului, al secundarului. Reinjectarea
cu poveste a romanului, este de parere Rouaud, con-
stituie pentru cultura franceza o reparatie care insa
vine cumva prea tarziu.

Nicolas Cavaillés mi s-a parut de o modestie rar
intalnitd, cu o arie de preocupari extinsa de la Cioran
la banda desenatd, un fin cunoscator al campului li-
terar. Mi-as fi dorit ca discutia sa alunece si spre ana-
liza raportului dintre nuveld/ povestire si roman, a
fost prea putin si cumva lucrurile au depins de exce-

lentul moderator, Pascal Jourdana. intr-un fel, mi-as
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dori ca aceste dezbateri sa aiba loc si 1n literatura ro-
mana, sa aiba mizanscena potrivita, sa aiba sansa
sa-si castige publicul si sa si-1 educe.

Junkfood-ul intelectual substantial stipendiat care
se revarsa din benele de gunoi ale televiziunilor face
un contrast trist cu efortul real si leal de a edifica un
esafodaj cultural. In ce ma priveste, intalnirea cu ele-
vii unuia dintre cele mai prestigioase licee din lasi,
Liceul ,Mihai Eminescu”, a fost minunata si gratie or-
ganizatorilor, prof. Mihaela Apetroaie si prof. dr.
Costina Creitd, excelente gazde. Am mers in acest
liceu aldturi de Doina Jela, al carei roman Villa
Margareta aparut la editura Polirom in acest an me-
rita toata atentia si cdreia i-am putut organiza prin
intermediul USR, Filiala Dobrogea, o lansare la Facul-
tatea de Litere din Constanta. Ma simt foarte apropiat
de acest public tanar, inteligent, educat, cu un interes
viu pentru literatura si ma indatoreaza atentia aces-
tor tineri. Mi se pare o initiativa excelenta a organi-
zatorilor de a 1i pune In contact pe scriitori cu acest
public care se formeaza acum. Am primit intrebari
inteligente, am fost atent la felul in care curiozitatea
lor transforma cartea in spatiu al experientei si la
felul in care gandesc posibilitatea de a deveni la ran-
dul lor scriitori.

Sunt minunate aceste generatii de tineri fata de
care simt o mare prietenie si apreciez devotamentul
si dedicatia profesorilor care-i formeaza. Celalalt eve-
niment in care am fost implicat direct a fost organizat
de doi dintre cei mai buni profesori din lasi, Nicoleta
Munteanu si Emil Munteanu, sof si sotie, pe care-i cu-
nosc de pe vremea cand mergeam cu proiectul meu

de la [ICCMER (Institutul de Investigare a Crimelor

Comunismului si Memoria Exilului Romanesc), ,Ca-
ravana cinematografica”, in liceele iesene. Emil
Munteanu coordoneaza cea mai buna revista reali-
zata cu liceeni, dar la un nivel care face din ea o re-
vista culturala de o deplina maturitate, este vorba de
revista ,Alecart”.

Ma intreb cum sunt pretuiti in lasi acesti doi pro-
fesori exceptionali pe care i-as oferi drept exemplu
oricui ar dori sd aibd un model? In cadrul evenimen-
tului, am tinut o conferinta la Teatrul Fix pentru elevii
sositi acolo, o conferinta despre poezie, mai precis
despre largirea cadrului de perceptie a poeticului,
conferinta care a integrat si o mica discutie despre
poezia lui Bob Dylan avand ca fundal filmul lui John
N. Smith, ,Dangerous Minds” (1995), in al carui
soundtrack au intrat si lyricsurile lui Bob Dylan si
Dylan Thomas. Am fost convins sa o public in urma-
torul numar al revistei Alecart. Mi-a placut sa-i ascult
si pe cei doi fotoreporteri, Cosmin Bumbut si Elena
Stancu, cu proiectul lor ,Teleleu” si sa vad si frag-
mente din lumile sublunare explorate de ei, familii
rome, puscariasi, persoane cu handicap etc.

O serie de evenimente s-au suprapus, ori s-au
aflat In proximitate astfel ca am ratat sa-1 ascult pe
Dan C. Mihailescu, spre exemplu, cu discursul sau sa-
vuros si inteligent in dialog cu Ciprian Macesaru.
Poate ca aici ar trebui schimbat ceva, ofertele FILIT-
ului fiind foarte atractive nu numai pentru publicul
iesean, ci si pentru scriitorii veniti la festival si pentru
oricine ar dori sa urmareasca acest eveniment. Le
multumesc organizatorilor pentru faptul de a fi fost
invitat, romancierului Dan Lungu, directorul acestui

festival, si lui Florin Lazarescu, un alt romancier
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foarte bun, si un scenarist deja consacrat, de care ma
leaga foarte multe. Este meritul lor de a fi tinut pe
linia de plutire FILIT cu toate dificultatile intampi-

nate.

Cristina Hermeziu, publicist, traducdtor

»Revolutia” FILIT 2016.
Decupaij subiectiv

Festivalul International de Literatura si Traducere
FILIT, a patra editie, a avut loc la lasi intre 26 si 30
octombrie 2016: cinci zile, 35 de evenimente, 90 de
participanti din Bulgaria, Elvetia, Franta, Norvegia,
Romania, Rusia. O revolutie? In ciuda unor piedici ad-
ministrative, scriitori, critici literari, jurnalisti, profe-
sori universitari, studenti, liceeni, public larg,
voluntari au vibrat si In acest an in jurul literaturii,
intr-un oras de peste 300.000 de locuitori, centru
universitar, cu veche traditie culturala si spirituala.
Un oras care-si asuma si pelerinajul la moastele Sfin-
tei Parascheva, dar si plimbarea mitica pe langa teiul
lui Eminescu, un oras care, desi n-are cinematografe
publice functionale si decente, a dat unul dintre cei
mai premiati cineasti ai momentului - Cristian Mungiu,
un oras pe fruntea caruia scrie, orgolios si legitim,
Junimea, cu un sir lung de nume de scriitori clasi-
cizati, dar si un oras cu scriitori tineri, tradusi in nu-
meroase limbi, precum Dan Lungu, Lucian Dan
Teodorovici sau Florin Lazadrescu, initiatorii, acum
patru ani, ai FILIT. Chiar de la inceput s-a anuntat,

cumva defetist, ca stacheta pe care editia din 2014,

beneficiind de mijloace financiare superioare, a ridi-
cat-o foarte sus, e de neegalat. Ma gandesc 1nsa ca,
oricata amploare ar avea un festival de literatura prin
logistica sa, pana la urma esenta sa ultima e de neie-
rarhizat, nu ai cum sa compari emotia literara si
umana a unor intalniri. Scriitorii sunt unicate iar
marturisirile lor, ochi in ochi cu publicul, creeaza o
magie a clipei care nu poate fi nici intersanjabila si
nici pretaluita de la un an la altul, de la o editie la alta.

Si spuneti-mi si mie cum sa pui in balantd, cum sa
alegi intre:

- sala plina a Teatrului National, la o discutie cu
scriitorii francezi, premiati cu Goncourt, Jean Rouaud
si Nicolas Cavaillés, moderata de Pascal Jourdana; pu-
loverul olimpian si banal, ca de Pol nord, al lui Jean
Rouaud, povestind pe scena despre provocarea si vo-
luptatea scriitorului de a reinjecta poveste in fraza,
dupa ce toata lumea a decretat moartea romanului;
timiditatea de adolescent si de scriitor autentic a lui
Nicolas Cavailles, marturisind tortura si miracolul de
a-ti vedea un obiect intim - prima carte - devenind
obiect public;

- sarmul impetuos al lui Dan C. Mihdilescu si buli-
mia sa literara, declarand ca detesta la nouvelle cu-
isine, o farfurie prea larga, pe care gasesti o maslina
si o rucola, pe cand apetitul sau literar are nevoie de
densitate, de confortul si imbratisarea pe care ti-o
dau fotoliile cu picioare si gheare de leu; Florin Iaru
de neoprit, decretand magnanim ca in epica Romanie
de azi ar trebui sa apara cate 500 de prozatori pe zi
(inocent clin d’oeil la atelierele de scriere creativa...);

- spumosii povestitori de la Seara povestitorilor

(Florin Iaru, Iulian Tanase, Alex Tocilescu, moderati

171

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



FILIT 2016. ECOURI...

de George Onofrei si Vlad Tausance) la spiritele ca-
rora unii s-au prapadit de ras iar altii nu, si unde
[ulian Tanase a reamintit o inspirata defintie a scrii-
torului, ,hot de povesti si hot de frumusete”;

- seria de ,scriitori printre liceeni”, unde, in licee,
Veronica D. Niculescu si Adela Greceanu, Cristian
Teodorescu si Florin laru, Angelo Mitchievici si Doina
Jela, au fost primiti cu ovatii, ca niste rock star, si li
s-au disecat, cu voce tare, cartile si personajele;

- istoricul Lucian Boia, sobru si hatru, aruncand
publicului dens din aula Bibliotecii Centrale, un ,noi
ne tragem din comunism mai mult decat din daci si

din romani”;

- Intalnirile surprinzatoare cu liceenii care citesc
(si cu profesorii lor exceptionali!) si care fac incredi-
bile reviste de literaturd, la Iasi, unde scriu despre
,bobina narativd” din Solenoid sau despre ,poezia
acosmica a lui Acosmei”, un fel de ,harlet ce iti
rascoleste inima” (am citat din revista ALECART);

- stolurile de voluntari, elevi si studenti, cu vestele
lor fosforescente, dirijand invitatii si circulatia litera-
turii la FILIT, in orasul lasi;

- plimbarea privilegiata prin Copoul auriu, cu
scriitori-oameni si apoi cautarea infrigurata a pagi-
nilor, indoite acolo unde intalnirile de la festival

ne-au asezat semne pretioase;

Dan C. Mihdilescu la Colegiul ,C. Negruzzi” lasi
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- raspunsurile, emotionante, la intrebarea ,de ce
te simti european”, pe care am pus-o participantilor,
jurnalistii de la Courrier International, scriitori din
Franta si din Romania, dar si publicului venit la ul-
tima dezbatere de la FILIT 2016.

Decupajul subiectiv continua cu impresiile unora
dintre participanti, scriitori, jurnalisti, functionari
culturali, pe care i-am intrebat cum s-au simtit, ce li
s-a parut bun, si mai ales ce ar mai putea fi
imbunatatit, la editiile viitoare. (http://adevarul.ro/

news/eveniment/revolutia-filit-2016)

Andra Petrariu

intélnirile , Alecart”
din cadrul FILIT 2016

,Bine ati venit la FILIT, bine ati venit printre filele
cartilor”, a spus Nicoleta Munteanu la prima intalnire
»Alecart” din cadrul Festivalului International de Li-
teratura si Traducere (FILIT) Iasi de anul acesta, dar
v-0 spunem si noi prin randurile care urmeaza.

intalnirile ,Alecart” au devenit deja o traditie In
cadrul FILIT, sute de elevi ieseni avand ocazia sa-si
intalneasca la fiecare editie scriitorii preferati, sa le
adreseze intrebari si sa primeasca autografe. Prima
intalnire ,Alecart” a avut loc joi, 27 octombrie, in Sala
de Festivitati a Colegiului National lasi, si i-a avut ca
invitati pe scriitorii Veronica D. Niculescu (cu Spre vai
de jad si sdlbdtie) si Radu Paraschivescu (cu romanul
Cu inima smulsd din piept), vizibil impresionati de

primirea cdlduroasa de care au avut parte.

Veronica D. Niculescu: ,Cred ca locuim in fiecare
carte pe care o citim”

»+Romanul Spre vdi de jad si sdlbdtie a fost pentru
mine ca o bijuterie veche, a carei valoare si a carei
stralucire se descopera treptat”, a pornit discutia
Nicoleta Munteanu, care, ghidata de freamatul din
sald, i-a invitat pe elevi sd le puna intrebari invitatilor.
Astfel, aflam despre carte de la loana Tatarusanu ca
este ,un vertij al sentimentelor, un roman al incerca-
rii de cunoastere a sinelui, un roman al feminitatii”.

Veronica D. Niculescu a povestit cum a fost con-
struita cartea, aratand ca are foarte multe cotloane
ascunse: ,,Cand am inceput sa scriu, Imi doream sa
am o poveste in care sa traiesc cat mai mult. Am vrut
de fapt sa scriu o carte despre fractura magica dintre
ce scrie un scriitor la un moment dat si ce traieste el
in realitate”. In privinta identificirii cu personajul pe
care l-a creat, scriitoarea spune ca ,eu nu sunt
Miranda, dar exact in clipa in care confirm de fiecare
data cd nu sunt un personaj sau altul mint, pentru ca
sunt in fiecare dintre personajele mele”.

Desi nu obisnuieste sa o faca in scrierile sale, au-
toarea a marturisit ca scenele din copildria Mirandei
sunt inspirate din propria copilarie: ,Nu ma intere-
seaza sa scriu despre mine, nu gasesc o placere in
asta, dar este singurul loc unde fac recurs la pro-
pria-mi persoana intr-un mod atat de nerusinat si pe
fatd” (rade).

Intrebati daca si-ar dori ca romanul Spre vdi de
jad si sdlbdtie sa fie ecranizat, scriitoarea a raspuns
nu, oricat de flatant ar fi, si ca ,este o experienta
foarte bizara sa-ti transformi propriul text in scena-

riu de film”.
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Veronica Niculescu a marturisit ca spera ca, plina
de energia oferita de lasi, sa ajunga acasa si sa pre-
gateasca o noua schitd de carte. ,Cred ca locuim in
fiecare carte pe care o citim. Cand citim si cartea e
buna, ne mutam acolo. Si asta nu costa aproape
nimic. Faptul ca astazi cartile sunt scumpe e argu-
mentul celor care nu citesc. De fapt, e cea mai ieftina
distractie”, a Incheiat ea.

Radu Paraschivescu: ,Cartea este cea mai buna
agentie de turism din lume”.

Intrebat daci aceasti carte 1-a schimbat in vreun
fel, Radu Paraschivescu a afirmat ca da, intr-o anu-
mita masura. ,Cartea asta a presupus o documentare
si un drum in Portugalia. Primul lucru pe care l-am
vazut acolo a fost un afis cu un concert al lui Nicolae
Guta - s-a amuzat autorul. Sigur, dsta e un detaliu,
Portugalia este o tara fascinanta atunci cand nu in-
cearca sa ne minta istoriceste”. Astfel, scriitorul a re-
cunoscut ca nu crede in istorie si ca aceasta carte este
o mefienta a sa fatd de aceasta: ,Unii au spus ca este
un roman istoric si am avut onoarea sa ii contrazic”.
Radu Paraschivescu a impartdsit liceenilor si faptul
ca romanul Cu inima smulsd din piept este unul des-
pre limitd, dezvaluind totodatd oroarea sa de a vedea
secvente de violenta sau sange. ,Am o slabiciune vi-
zuala infioratoare, pe care incerc sa o vindec scriind
lucruri in limita suportabilului”, a spus acesta, adau-
gand ca s-a rugat ca nu cumva sa faca cineva un film
dupa aceasta carte si sa il invite la premiera. ,As face
o figura jalnicad”, a continuat autorul razand.

Ghidul nesimtitului a surescitat de asemenea in-

teresul elevilor de la Colegiul National. Despre acesta,

Radu Paraschivescu a spus ca a aparut din necesita-
tea unei forme mai fasnete de a face educatie. ,A fost
scris cu multe tuse ironice, dar ceea ce s-a inteles
gresit din el a fost ca nesimtirea este o caracteristica
a romanilor. Cu totul fals”, a insistat. Continuand in-
tr-o nota umoristica, Nicoleta Munteanu l-a provocat
pe scriitor sa faca un scurt ghid al elevului nesimtit.
Si l-a facut: ,in viziunea mea, toti elevii sunt simtiti.
Nu ma bagati in capcane”, s-a amuzat scriitorul.

Fiind la varsta la care sunt in formare, elevii au
fost curiosi sa afle unde si mai pot gasi modelele azi,
moment in care scriitorul a declarat ca inca mai crede
in puterea exemplului. ,Cred si in puterea cititului. in
momentul in care citesti, nu doar ca te decuplezi de
la cotidian, ci pur si simplu iti pui niste aripi. Cartea
este cea mai bund agentie de turism din lume, e cea
mai ieftind si cea mai frumoasa forma de explorare”.

Hanne Orstavik: ,Cea mai mare team3 a mea este
aceea de a nu fi iubita”.

,Ceea ce va urma va va arata ca orice carte este in
primul rand prilejul unei interogatii despre noi
insine”, a spus Nicoleta Munteanu la inceputul celei
de-a doua intalniri , Alecart”, care s-a desfasurat vi-
neri, 28 octombrie. De data aceasta, elevii s-au bucu-
rat de compania a doua scriitoare strdine, discutia
pornind de la romanele [ubire, scris de norvegiana
Hanne Orstavik, si Femeile lui Lazdr, al rusoaicei
Marina Stepnova. Cele doua scriitoare, cu ajutorul in-
terpretelor care au reusit sa tina pasul cu brio cu vor-
birea alerta a elevilor, au raspuns curiozitatilor din
public, impartasind povestile din viata personala

care au stat la baza cartilor lor, idei despre persona-
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jele lor, precum si despre tema principald adusa in
discutie si cea mai de efect printre tinerii liceeni, res-
pectiv iubirea.

»Dar ce Inseamna de fapt iubirea?”, s-a intrebat
Hanne Orstavik, completand ci, daci esti detasat si
nu esti conectat la propriile sentimente, nu ai cum sa
simti si sa Intelegi raspunsul la aceasta intrebare.
Scriitoarea a mai spus despre carte ca a scris-o atunci
cand tocmai a devenit mama. ,Stateam cu copilul
nou-nascut in brate, ma uitam la el si eram disperata
pentru ca nu stiam cum sa fac sa stie cat de mult il iu-
besc. Poti sa spui «te iubesc» din nou si din nou, dar
cand este cu adevarat adevarat?”, a adaugat, dezva-
luindu-si in fata publicului propriile incertitudini si
frici. ,Am scris acest roman pentru a-mi analiza te-
merile personale. Si ma sperie foarte multe lucruri,
dar cea mai mare teama este aceea de a nu fi iubitad”.

Marina Stepnova: ,,Uneori, in timp ce scriu, lucru-
rile ies de sub control si cartea se scrie singura”.

»~Romanul Marinei Stepnova a fost pentru mine o
revelatie”, a declarat coordonatoarea intalnirilor
JAlecart”. ,Este o carte a razboiului, despre cel mai
aprig si mai sangeros razboi, care este cel din inimile
personajelor”, a impartasit de asemenea Tamara
Bivol, unul dintre redactorii , Alecart”, intreband-o in
acelasi timp pe scriitoarea rusa daca ii putem atribui
iubirii o anumita logica. ,In ceea ce tine de dragoste,
vreau sa va zic ca nu poate sa existe nicio logica”, a
raspuns autoarea in limba rusa, scuzandu-se razand
c3, desi a trdit zeci de ani la Chisindu, nu a mai vorbit
limba romana de 20 de ani si ca a uitat tot.

La eveniment a fost prezenta in sala si traduca-

toarea cartii, Antoaneta Olteanu, care s-a bucurat ala-
turi de elevi de intalnirea cu scriitoarea. Tinerii au
fost interesati sa afle si daca In Rusia exista o reala li-
bertate a scriitorului de a se exprima, la care a venit
afirmatia ca 1n acest moment este o libertate abso-
luta.

Surprinsa de curiozitatile tinerilor liceeni, Marina
Stepnova a afirmat ca ,uneori, in timp ce scriu, lucru-
rile ies de sub control si cartea se scrie singura”.

(http://www.suplimentuldecultura.ro)

Eli Badica

Festivalul International de Literatura
si Traducere de la lasi

Spre sfarsitul lui octombrie 2013, o certitudine
capata contur: la Iasi luase fiinta cel mai mare festival
literar din Romania - Festivalul International de Li-
teratura si Traducere de la lasi (FILIT). Editia din
2014 nu avea decat sa o confirme, prin zeci si zeci de
invitati de marca. In anul urmitor, ins3, piedicile po-
litice si administrative au amenintat existenta festi-
valului.

S-a organizat atunci o editie de protest, care a
tinut doar trei zile si a avut doar doi autori straini
invitati (Evgheni Vodolazkin si Slobodan Despot),
programul axandu-se mai mult pe traducatori si scrii-
tori autohtoni. Cu valuri de sustinere, din strainatate
si din tara, o mica parte din echipa initiala a FILIT -

in frunte cu managerul festivalului, binecunoscutul
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scriitor Dan Lungu, caruia i s-a alaturat o echipa de
la Muzeul National al Literaturii Romane de la lasi,
unde cel din urma este si director -, a ramas pe
pozitii. Astfel incat, anul acesta, FILIT a avut loc, din
nou, timp de cinci zile (26-30 octombrie), cu peste
treizeci de evenimente — dezbateri, mese rotunde, in-
talniri profesionale, discutii, ateliere, vernisaje etc. -,
cu zeci de scriitori romani sau strdini (din Franta,
Rusia, Norvegia) invitati, cu traducatori, jurnalisti
culturali si critici literari.

De altfel, in timpul deschiderii oficiale a editiei din
2016 a festivalului, de la Teatrul National ,Vasile
Alecsandri” din Iasi, Inaintea primei Seri FILIT, Seara
Goncourt, acelasi Dan Lungu spunea cd aceasta era o
editie de revenire, o Incercare de ,, a capata, din nou,
altitudine”, de a readuce festivalul la anvergura pri-
melor doua editii - mai ales la cea din 2014, cand
stacheta fusese ridicata foarte sus.

Totodata, acesta insista pe aspectul Infiintarii
fundatiei culturale mult-promise de catre politicienii
ieseni, singura posibilitate pentru a continua FILIT-
ul in conditii firesti, fara presiuni externe. Mai ales ca,
din acest an, a fost abordata si o noua strategie: fes-
tivalul a fost transformat intr-o platforma culturala.
Din primavara lui 2016, FILIT a pus bazele unui
amplu sistem de rezidente, treizeci si doua in total,
sase pentru autori romani, doudzeci si sase pentru
traducatori din limba romana intr-o limba straina, un
parteneriat dezvoltat impreuna cu Memorialul
Ipotesti de la Botosani si care, astazi, afirma Dan
Lungu, ,este cel mai important sistem de rezidente
din Europa de Est”. Pana cand FILIT {si va recapata

stralucirea de la primele doua editii, voi trece in re-

vista cele mai relevante evenimente la care am asistat
la Iasi, la sfarsitul lui octombrie.

Festivalul International de Literatura si Traducere
de la Iasi a debutat, in premierd, cu un vernisaj, adu-
cand laolalta doua segmente de public care se Intal-
nesc rar: iubitorii de literatura si pasionatii de arta.
Expozitia de grafica ,100 ani de Dada - Tristan Tzara
ilustrat de Picasso, Matisse, Arp si Masson”, organi-
zatda de Muzeul National al Literaturii Romane Iasi si
Asociatia ,Patrimoniu pentru comunitate” lasi, a fost
pretextul perfect pentru o seara calda, relaxata si bo-
gatd in interpretdri vizuale. I-au urmat alte trei Seri
FILIT.

Joi, 27 octombrie, a avut loc Seara Goncourt, cu
autorii francezi Jean Rouaud, laureat al Premiului
Goncourt pentru romanul Cdmpurile de onoare, si
Nicolas Cavailles, Premiul Goncourt pentru nuvela,
pentru Viata domnului Leguat, moderati de jurnalis-
tul Pascal Jourdana, o intdlnire consistenta, despre
dificultatea de a scrie dupa ce primesti un premiu im-
portant chiar la inceputul carierei, despre cautarile
formelor narative potrivite, libertatea scriitorului,
Noul Roman Francez, genuri, traduceri si multe al-
tele.

Vineri, 28 octombrie, discutiile s-au mutat de la
Teatrul National , Vasile Alecsandri” in Aula Bibliote-
cii Centrale Universitare ,Mihai Eminescu”, unde s-a
petrecut, spre deliciul publicului, o ,confruntare” a
povestitorilor, denumita Seara povestitorilor. Dezba-
terea finala - trei autori romani, Florin Iaru, Iulian
Tanase si Alex Tocilescu, moderati de George Onofrei

si Vlad Tausance, s-au Intrecut in a spune povesti des-
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pre pisici, momentele jenante din vietile lor ori intar-
zierile care le-au marcat parcursurile, ce faceau in
urma cu douazeci de ani, dupa ce obiect pierdut sau
stricat au suferit si altele asemenea, care au extaziat
audienta.

Cea de-a treia Seara FILIT 1-a avut ca invitat pe
Lucian Boia, unul dintre cei mai cunoscuti istorici ro-
mani, intr-o Intalnire care a purtat numele ,Istoria ca
fictiune” si a disecat relatia lui Boia cu istoria, precum
siistoria sa personala. Moderatorul a fost un alt isto-

ric, ieseanul Dorin Dobrincu.

Pe zi, evenimentele numeroase nu au facut decat
sa dezvolte, printre participanti, nevoia acutd de a se
teleporta. Intalnirile scriitorilor cu liceenii - fie chiar
la scoald, In unele dintre cele mai bune licee iesene,
fie in alte contexte, precum Teatrul Fix - au fost, ca
de obicei, cele mai surprinzatoare, cele mai ofertante,
tinerii venind cu zeci de Intrebari pertinente, cu lec-
turile la zi si dorinta de a-si cunoaste cat mai mult au-
torii favoriti. Nu au fost de trecut cu vederea nici
dezbaterile dintre scriitori, cele dintre traducatori,
critici literari ori jurnalisti, celelalte vernisaje sau ate-
lierele practice planuite. De la Iasi nu pleci niciodata
altfel decat cu tolba incarcata de povesti si lucruri la
care sa meditezi, pana la o noua editie.

Ceea ce va dorim si dumneavoastra, cititorilor.
(http://blog.goethe.de)

Seard FILIT cu Lucian Boia - Teatrul National , Vasile Alecsandri” Iasi
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Elena Ghilan, ’Stefuniu Matei

intdlnirile Alecart:
Angelo Mitchievici & ,teleleu”

Cea de-a treia ,Intilnire Alecart” la FILIT,
desfasurata In atmosfera caldd, impregnatad de miro-
sul cafelei si de muzica lui Bob Dylan, de la Cafeneaua
Teatru Fix, a avut doua episoade: o conferinta al carei
pretext a fost recenta decernare a Nobelului pentru
Literatura si o poveste despre ce inseamna de fapt sa
umbli ,teleleu” prin lume, surprinzand realitatea prin

obiectivul unui aparat de fotografiat si transpunan-

d-o 1n reportaje sociale.

Ce ne mai spune poezia astazi? E intrebarea care
s-a aflat in miezul conferintei despre poeti si textieri,
poezie si lyrics, sustinuta de Angelo Mitchievici, pro-
zator, critic de film si critic literar, eseist, membru in
Colegiul de Onoare al revistei ,Alecart”. Apoi, am in-
locuit plimbarea reconfortanta printre poezii cu o
experienta curajoasd, atipicd, nonconformista ai carei
eroi sunt jurnalista Elena Stancu si fotograful Cosmin
Bumbut. O experienta numita simplu, dar sugestiv:
,TELELEU”.

Am descoperit, prin discursul riguros al lui

Angelo Mitchievici, ca poezia presupune in primul

»Teleleu” cu Elena Stancu si Cosmin Bumbut
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rand ,0 conectare sensibila la ce se petrece in jur”.
JAutoportret”, ,Un hoit”, ,Tambourin man” si ,Un urs
cu picioare scurte si burta mare” sunt doar cateva
dintre poeziile disecate si aduse mai aproape de noi.
O rasturnare a interpretdrii standardizate pe care ne-
o oferad scoala, o plonjare in abisul sensibilitatii poe-
mului autentic, o apropiere de pulsatia cotidiana care
se reflecta exclusiv in poezia adevarata. Modernitatea
unor astfel de texte vine din intensitatea imaginilor
in care ,colateralele nu viziteaza direct zone intense”,
ci provoaca o mutatie care atinge inclusiv receptorul
ce nu este , excesiv scolarizat”. Asadar, momentul poe-
tic se poate declansa oricand si totul poate deveni act
autentic de fiintare si de perceptie a lumii.

Cat despre surprinzatorul, pentru unii, laureat
Nobel, Angelo Mitchievici sustine ca gestul Academiei
suedeze este el insusi ,un gest poetic care are scopul
de a aduce poezia mai aproape de acei oameni ce au
fost nevoiti sa stea departe de formele de educatie”,
primind-o Tnsa prin forma muzicii. Chiar daca poezia
are propria muzicalitate, propria rezonanta, trans-
pusda muzical poate ajunge mai usor in subcon-
stientul tinerei generatii, provocand o mutatie
esentiala, aspect redat si In filmul ,Dangerous minds”,
a carui problematica e sustinuta si de versurile si mu-
zica lui Bob Dylan. Michelle Pfeiffer, in rolul principal,
urmareste strategia unei profesoare, intr-un liceu cu
elevi din medii periferice, care reuseste sa schimbe
gandirea tinerilor din acele ,clase cu nevoi speciale”.
Sustindnd ca aceasta convertire de rationament este
intretinuta de simplitatea unui context, invitatul
afirma ca ,poezia vorbeste despre lucrurile cele mai

simple, cele mai sensibile care coexista cu banalul, cu

toate ca exista o cordialitate extinsa insotita de un
cod”. Angelo Mitchievici afirma c3, de cele mai multe
ori, ,nu cautam poezia unde trebuie”, dar, in ciuda
acestui fapt, ea ajunge la noi pentru ca , este magma-
ticd”, obligandu-te sa empatizezi cu substanta ei.

Am descoperit apoi, In partea a doua a intalnirii,
ascultandu-i pe Elena Stancu si Cosmin Bumbut, ca
proiectul , Teleleu” a luat nastere din dorinta puter-
nica a jurnalistei si a fotografului de a-si implini visul
exprimarii libere, evadand din monotonia si con-
strangerile unor joburi in care documentarea nu
reusea niciodata sa atinga, din cauza timpului insufi-
cient, subiectul 1n Intreaga lui amploare. ,,Am facut
fotografie de moda si publicitate 15 ani, am fost bun
in ceea ce faceam, castigam bani, nu asta era pro-
blema, dar, la un moment dat, m-am oprit deoarece
mi-am dat seama ca nu sunt fericit cu ceea ce fac si
am ajuns Intr-o inchisoare unde am avut ocazia sa fac
fotografii, sa surprind povestile gardienilor si
detinutilor. Am scos si o carte In 2012 in urma acestei
experiente, castigdnd un premiu pentru cea mai fru-
moasa carte”, a marturisit Cosmin Bumbut. Elena
Stanciu ne-a vorbit apoi despre ce a insemnat
experienta ei jurnalistica Tnainte de , Teleleu”: ,0 pe-
rioada am fost la o agentie de presa, dar nu puteam
sa numesc scris ceea ce faceam eu acolo; trebuia sa
realizezi toate stirile dupa o structurg, faceai in fie-
care zi acelasi lucru si era frustrant”.

Proiectul le-a schimbat in mod radical vietile: o
mica rulotd albastra le-a devenit casa In care au scris
si au calatorit prin lume in cdutarea subiectelor ce
urmau sa fie abordate, avand prilejul de a le diseca si

de a cunoaste povesti, experiente care prin prisma
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fotografiei si a jurnalismului proiecteaza o imagine a
omului, a vietii si a realitatii de zi cu zi. Experienta
din penitenciare a fost reflectata si intr-un fragment
de documentar pe care l-am putut vedea. Unul dintre
cele mai impresionante crampeie de realitate a fost
cel pe care l-am descoperit prin marturisirea Elenei
Stancu: ,,Am facut mai multe interviuri si unul dintre
baietii pe care i-am cunoscut acolo, s-a atasat atat de
tare de noi, Incat a inceput sa ne sune si apoi am rea-
lizat ca ne suna pentru ca doar pe noi ne avea”. Odata
cu abordarea acestui subiect au aparut si intrebarile
noastre legate de mdsura in care un detinut,
constient ca este intervievat, va prezenta o varianta
a povestii cat de cat apropiata de realitate sau o va
deforma In favoarea sa. Am aflat ca detinutii tind sa
modifice povestea In mod constient pentru a se as-
cunde de propriile fapte, ajungand intr-o etapa a ne-
garii actelor comise si de aceea documentarea
trebuie sa fie extrem de riguroasa: ,Am discutat cu
psihologul penitenciarului, detinutii au tendinta de a
modifica realitatea ca si se minti pe ei”. In viziunea
Elenei Stancu, jurnalismul pe care il fac ei presupune
redarea unei experiente cat mai adevarate si necesita
0 anumita legatura cu persoana intervievatd, empatie
si constiinta.

La finalul celei de-a treia intalniri, nu ne-a ramas
decat sa multumim tuturor invitatilor JIntalnirilor
Alecart” la Filit 2016 si sa marturisim cda abia
asteptam sa putem spune: ,Bun venit, Filit 2017!”
(https://alecart.ro/filit-2016)
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Andreea Anton

Serile scriitorilor,
un zhor printre cuvinte

La intrarea in Teatrul National ,Vasile Alecsandri”,
0 mana de oameni stau asezati in grupulete mici
schimband informatii despre invitati sau
impartasind pareri despre vreo opera anume. Cei mai
multi dintre ei sunt Ingramaditi in holul de la intrare,
fie ca fug de frig, fie pentru ca vor sa se asigure ca lo-
curile de pe putinele invitatii vor fi sigur ale lor. Cand
voluntarii cu pelerinele de ,un verde crud” deschid
usile salii, scaunele se ocupa imediat.

Este prima seara a Festivalului International de
Literatura si Traducere lasi (FILIT) si toti iubitorii de
cuvinte stau cu ochii atintiti spre scena unde sunt
asteptati Jean Rouaud, laureat al premiului Goncourt,
si Nicolas Cavailles, detindtorul premiului Goncourt
pentru nuveld. Intr-un decor de o somptuozitate de-
pling, scriitorii sunt prinsi intre doua scaunele scul-
ptate in stil clasic pe care le ocupa moderatorul
Pascal Jourdana si traducatoarea Simona Modreanu.
Literatura francez3, cu graiul sau viu, Isi Incepe dan-
sul pe scena teatrului si trece, facand piruete si pliuri,
printre operele lui Nicolas si ale lui Jean, care sunt
treptat dezbracati de emotii si expusi in sensul cel
mai veridic publicului. Astfel, lui Nicolas i se da grai
sa spund ,De ce sar balenele”, lui Jean sa reflecteze
asupra operei ,Le Champ d*honneur” si tuturor sa
dea, Intr-un fel sau altul, culoare serii Goncourt.

Direct de pe scena Teatrului National, dintre
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umbre de personaje si printre ecouri de replici inca
agatate de cortina, publicul a fost proiectat in mijlo-
cul unor camere prinse in pagini de carte, la Biblio-
teca Centrala Universitara ,Mihai Eminescu”, tocmai
pentru ca invitatii, Florin Iaru, Iulian Tanase si Alex
Tocilescu sa poata sa insire randuri din filele cartilor
ce le apartin pe deplin. Conturat sub forma unui ,talk-
show intre scriitori”, asa cum il descria in deschidere
Catalin Sava, evenimentul, care a marcat a doua seara
FILIT, seara povestitorilor, a fost cel mai insufletit
dintre cele prinse in grila festivalului. Astfel, intr-o
clipa, sub indemnul presarat cu umor al moderatori-

lor George Onofrei si Vlad Tausance, scriitorii s-au in-

trecut in povestiri pline de haz ce au avut ca punct de
plecare evidentierea tabieturilor pastrate ascunse
pana acum, crearea unei fise de cadre si accentuarea
raspunsurilor ce puneau in centru creatiile lor, ca me-

tafore ale existentei cotidiene.

Dacd pisici nu e, nimic nu e

Printre hohotele de ras si aplauzele zgomotoase
am aflat exact cuili place sa se trezeasca la 5, pierde-
rea carui obiect le-a provocat cea mai mare suparare
si cd, daca ,pisici nu e, nimic nu e”, asa cum spunea
razand Florin laru, invartind microfonul. in ritmul

alert al minutelor ce se scurgeau cu rapiditate din

Public de la Intalnirea ,Logos” cu Alex Tocilescu si Iulian Tanase - Galeriile ,Pod-Pogor”
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cele doua ore ce le erau puse la dispozitie, Florin laru,
Alex Tocilescu si [ulian Tanase au povestit gesticu-
land amuzati care este cea mai jenantd intamplare de
care au avut parte, care este cuvantul de care si-ar
dori sa scape si care a fost cea mai mare intarziere
din viata lor. Un moment cheie al serii a fost cel care
i-a adus pe scriitori In postura barbatilor simpli care
trebuie sa justifice femeii de 1anga el fiecare personaj
feminin care da esenta operei sale. Astfel, s-a conchis,
conform parerii lui Florin Iaru, ca ,desi persoanele
dragi sunt intotdeauna acolo, intre randuri, ele nu se
vor vedea niciodata cu ochi adevarati”. Singurul mo-
ment lipsit de voie buna al serii a fost cel in care a fost
anuntatd absenta lui Radu Paraschivescu, veste care
a fost urmata de un oftat la unison al doamnelor din

ultimele randuri.

Cdand Romania devine altfel

Cea de-a treia Seara a inceput sub privirea istori-
cului Lucian Boia, care, in dialog cu Dorin Dobrincu,
a explicat lumii ,De ce este Romania altfel”. Publicul
a absorbit in deplinad taina cuvintele care veneau
drept raspuns fiecarei curiozitati a serii, la fel cum
geto-dacii acaparau candva zonele dintre Dunare si
Carpati. Cei prezenti n-au indraznit, nici macar prin
aplauze, sa Intrerupa conversatia ce se desfasura in
lumina reflectoarelor; ca si cum s-ar fi temut parca sa
nu faca sa dispara din memoria batranului amintirile
unor timpuri apuse demult. La sfarsitul celor trei zile,
orele s-au materializat iIn momente, iar acestea au
oferit fiecaruia posibilitatea sa treaca alergand si sa
fure cate o bucata din memoriile oamenilor care s-au

perindat pe scenele iesene si care s-au lasat surprinsi

pret de cateva clipe asa cum n-au mai fost.

(http://www.opiniastudenteasca.ro)

Maria Capelos, jurnalistd

Cea de-a patra editie a Festivalului International
de Literatura si Traduceri (FILIT) din Iasi si-a Inchis
portile pe 30 octombrie. In pofida greutitilor intam-
pinate de organizatori, evenimentul a existat si in
acest an prin incapatanarea, munca si entuziasmul
celor care cred in importanta unei astfel de manifes-
tari culturale. Care au fost si de aceasta data multe si
intense.

lasul a fost impanzit, sdptamana trecutd, de
y,omuletul” FILIT care anunta evenimentele ce se
desfasurau peste tot in oras. lar prezenta voluntari-
lor, liceeni sau studenti, in tinuta lor de un verde pu-
ternic, era extrem de vizibila.

Dupa primele doua zile, aveai senzatia ca Festiva-
lul International de Literatura si Traduceri s-a nascut
firesc la Iasi, ca numai filonul cultural de aici 1i putea
da nastere, festivalului revenindu-i meritul de a arata
inca o dat3, daca mai era nevoie, efervescenta si pro-
funzimea culturii romanesti din acest oras incarcat
de istorie.

Intalnirile scriitorilor cu liceeni ieseni, o initiativa
FILIT mulata pe un club de lectura existent de ceva
ani, Logos, au constituit o surpriza placuta, cu sali
pline si multe Intrebari ridicate de tineri. Toate dez-
baterile, fie ca au fost in licee, in librarii, la Universi-
tate, la Biblioteca Centrala Universitara, la Muzeul

Literaturii, au avut sali pline. ,Seara povestitorilor”,
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,Cui 1i pasa de proza scurta?”, ,Istoria ca fictiune”,
dezbaterile ,Dacia literard”, masa rotunda , Europa
scriitorilor si a jurnalistilor”, JIntalnirile Alecart”, in-
talnirile cu scriitori si traducatori romani si straini,
cu intrebari puse pe parcursul discutiei sau adunate
la final din public, au fost vii, amuzante, fara niciun
moment de tacere jenant.

Am plecat de la FILIT, nu Tnainte de a aduna ca-
teva impresii ale participantilor, cu dorinta de a re-
veni la multe alte editii si cu convingerea ca festivalul
si capitala Moldovei se potenteaza reciproc si fac o
echipa minunata. (http://www.romanialibera.ro/ cul-

tura/cultura-urbana)

Doina Jela, scriitoare, traduciitoare

Dupa ce afli cate ceva despre efervescenta cultu-
rala a [asului, care nu dateaza de azi-de ieri, FILIT-ul
de anul acesta, la care a fost un privilegiu sa particip,
nu ti se mai pare inexplicabil. Dar de uimit tot te
uimeste. Sigur ca este un merit al organizatorilor, dar
humusul traditiei din care creste el si care-i obliga sa
fie la inaltime si daca se poate de fiecare datd cu un
pic mai sus, coagularea asta a fortelor, spre deosebire
de faramitarea din alte locuri, te fac invidios si me-
lancolic si pana la urma foarte recunoscator. Salile
pline de elevi care citesc, revistele lor, profesorii lor
in emulatie, convingerea cu care fac ceea ce fac de parca
s-ar prezenta la un examen din a carui comisie fac parte
Maiorescu, Dosoftei, Kogdlniceanu, Ibraileanu si cele-
lalte statui ale locului, iar comisia ar fi prezidata de

insusi Eminescu, m-au umplut de admiratie, ce sa

mai spun? In rest, despre program si evenimente,
expozitii si sala plinad a Teatrului National, sper sa se

umple presa, atata cata mai e...

Alex Tocilescu, scriitor

M-am Intors de la FILIT Iasi nu doar impresionat,
ci de-a dreptul smerit; stiam ca lasul are scriitori cel
putin la fel de buni ca Bucurestiul, dar am vazut acum
ca are si un public de literatura cel putin la fel de
misto. Mi se pare incredibil cad o mana de oameni
poate pune pe picioare un festival atat de mare (in
ciuda obstacolelor birocratice pe care Romania i le
azvdrle in cale cu nepasare) - si la fel de incredibil mi
se pare ca exista atat de multi voluntari tineri si faini
si prietenosi si curiosi si entuziasti, care mi-au aratat
ca snobismul cultural al Bucurestiului (pe care si eu
il afisez probabil uneori) nu se bazeaza pe absolut
nimic. lasul chiar e cool si iesenii la fel. Mai merg, ne-

aparat!

Veronica D. Niculescu, scriitoare

Am ajuns pentru prima oarda acum la FILIT si in
lasi. Ce mi-a placut: entuziasmul publicului, si aici o
sa amintesc in primul rand de intalnirea clubului
Alecart, de la Colegiul National Iasi, unde tinerii pro-
fesori Nicoleta si Emil Munteanu fac pur si simplu mi-
nuni. A fost una dintre cele mai frumoase intalniri pe
care le-am trait, cu un public tanar, vreo doua sute de

liceeni care ne-au intampinat cu o bucurie exploziva,
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cite o eleva prezentand convingator cartile
invitatilor si alti elevi punand Intrebari si venind apoi
la autografe cu zecile, multi cu cartile deja citite,
intesate de biletele colorate si subliniate. Acestor
elevi, care mi-au citit cartea in timpul verii si au che-
mat la ei autoarea, le datorez prezenta la lasi. Apoi,
mi-au placut serile FILIT, seara Goncourt mai ales,
mi-au placut si intalnirile de dincolo de evenimente,
orasul, cu bisericile si cainii cei lenesi, si cafeaua din
libraria Humanitas, de la 0 masutd mica si rotunda,
alaturi de un drag prieten, plimbarea prin parcul

Copou, mi-au placut diminetile cand tramvaiele ne le-

ganau usor prin hotel... Mi-a parut rau ca nu toti scrii-
torii au avut lecturi seara, ca sa ne vedem si ascultam
toti pe toti. Multe dintre evenimentele de peste zi, din
licee, se suprapuneau, ceea ce e firesc, iar intalnirile
de seara ar fi putut sa ajute din punctul dsta de ve-
dere - pe modelul festivalurilor de la Timisoara,
Bistrita, Arad, unde orice invitat 1i poate asculta pe
toti ceilalti, la fel publicul - 1i poate vedea seara pe
absolut toti scriitorii. Una peste alta, mi-a placut

enorm si mai vreau monstruos.

,2Motomorfoza” lui Teodor Raileanu - Teatrul Fix
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Lucian Dirdald, jurnalist, politolog

Pentru mine, zilele FILIT reprezinta in primul
rand o perioada de reflectie sincera si - cum se spu-
nea pe vremuri - autocritica. Sa fie, oare, adevarat ca,
din cauza preocuparilor profesionale, am ajuns sa ci-
tesc mai putina literatura decat mi-as dori si ar tre-
bui? Apoi, In aceeasi nota, imi spun ca nimic nu se
compard cu pagina de hartie si ca niciodata nu voi fo-
losi vreo aplicatie electronica ce simuleaza rasfoirea
unei carti, pe telefon sau tableta.

E bine ca Festivalul intra in scoli (si reciproc),
pentru ca nu accept nici pentru o fractiune de se-
cunda ideea ca batalia - se stie la ce ma refer - e pier-
duta. Si chiar daca ar fi, tot trebuie purtatd, pentru ca
altfel intreg discursul nostru despre responsabilita-
tea fata de generatiile viitoare se goleste de continut.
Ma bucur sa vad cum, in jurul meu, se discuta mai
mult ca de obicei despre literatura si creatorii ei; de
altfel, am senzatia ca un eveniment precum FILIT
face servicii importante si altor zone ale creatiei cul-
turale. In fine, imi place sa vad, in sali si in librarii, oa-
meni despre care poti spune imediat ca au in spate
multe decenii de prietenie cu cartea. Iasul a ramas
frumos si demn gratie lor.

Dar nu pot sa uit de conexiunile cu domeniul meu.
Printre cele mai puternice imagini pe care le asociez
»societatii civile” se numara si aceea a unor oameni
ce vorbesc in public despre carti pe care le-au citit,
le-au tradus, le-au scris, le vor scrie. Sunt intrebati si

raspund, argumenteaza si critic3, incearca sa capteze

atentia si sa convinga. Acest tip de interactiune ne

insandtoseste si ne imbogateste pe toti.

Ciprian Mdcesaru, scriitor

Auzisem multe cuvinte frumoase despre Festiva-
lul International de Literatura si Traducere de la lasi
si ma Incercau atat sentimente de admiratie pentru
organizatori, cat si benigne sentimente de invidie fata
de invitati. Nu credeam ca voi afla pe pielea mea ce
inseamna FILIT. Mi se parea ca nu sunt in filmul po-
trivit - iatd cum se naste paranoia! - si ca nu voi fi nici-
odata invitat. Am fost, asadar, la FILIT si am inteles
in sfarsit care-i misterul, ce 1i mana-n lupta cu atata
frenezie pe organizatori, pe voluntari, pe invitati. Am
intalnit oameni plini de entuziasm, oameni care tra-
iesc cu enorma voluptate zilele festivalului. Publicul
e dornic sa-i cunoasca pe scriitori si pe traducatori,
cautd sa smulga cat mai multe informatii si amintiri
de la ei. Se insdamanteaza serios la lasi, sunt crescute
acolo generatii promitdtoare (intalnirile cu liceenii
au fost, pentru mine, cele mai spectaculoase), sunt
inaugurate muzee dedicate unor scriitori importanti
(aceste muzee au aparut ca urmare a parteneriatului
dintre Muzeul National al Literaturii Romane si
Asociatia ,Patrimoniu pentru comunitate”, ambele
din Iasi; In doar doi ani - 2015 si 2016 - au fost inau-
gurate patru puncte muzeale in judetul lasi: ,Cezar
Petrescu”, ,Dimitrie Anghel”, ,Ionel Teodoreanu” si,
chiar in timpul desfasurarii FILIT de anul acesta,
,G. Ibraileanu”; impresionant, nu?). Harta culturala a

judetului lasi aratd o remarcabila coerentd, rezultat
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al colaborarii dintre mai multe institutii (evident, se-
cretul tine de calitatea oamenilor care conduc aceste
institutii). La lasi se ctitoreste, lucrurile sunt con-
struite temeinic, actiunile culturale de acolo sunt si
pentru cei de maine, nu doar pentru cei de azi. FILIT
2016 a mers ceas (asa cum sunt convins ca au mers
si celelalte editii). {i felicit pe Dan Lungu, Florin
Lazarescu, Amelia Gheorghitd, Iulian Pruteanu,
Monica Salvan, Adriana Bondor, Anca Bordeanu,
Teodora Rogoz! i felicit si pe minunatii voluntari si
pe toti ceilalti oameni implicati in desfasurarea aces-
tui exceptional festival! Mi-am facut acolo prieteni pe
care abia astept sa-i revad. Planuiesc sa merg im-
preuna cu sotia si fiul meu la Iasi, cat mai curand,
intr-o scurta vacantd. Ce dovada mai buna ca m-am
indragostit definitiv de lasi, de oamenii si frumusetile

lui?

Luminita Corneanu, critic literar, functionar
n Ministerul Culturii

Victoria principalad a FILIT 2016 este insusi faptul
cd a existat. Ca au venit la [asi scriitori care nu se mai
intalnisera cu publicul de acolo, jurnalisti francezi
care au descoperit cu incantare capitala Moldovei si
efervescenta intelectuala a [asului, ca au avut loc alte
intalniri intre liceeni si scriitori chiar in liceele unde
primii Tnvata si, nu in ultimul rand, faptul ca ne-am
intalnit din nou noi, scriitori, critici literari, jurnalisti
din toate colturile tarii pentru a ne bucura impreuna

de literatura. Mi-e destul de greu sa fac o evaluare ,la

rece” a acestei editii a FILIT, din doua motive. Primul,
pentru ca stiu cum au aratat primele doua editii. Al
doilea, pentru ca stiu ce dificultati au intampinat or-
ganizatorii pentru ca aceasta editie sa aib3, totusi, loc.
Cu alte cuvinte, stiu ce pot Dan Lungu si echipa lui.
Mai mult decat atat, atunci cand au parte de
sustinere. De aceea nu pot decit sa sper ca FILIT-ul
din 2017 va fi din nou la nivelul primelor editii. lasul

0 merita.

Raymond Clarinard, scriitor, redactor-sef ad-
junct ,Courrier International”, Franta

M-au impresionat mai multe lucruri, la prima mea
participare la FILIT 2016. As mentiona mai intai
modul in care am fost primiti, caldura gazdelor, efi-
cacitatea organizarii. Apoi, calitatea evenimentelor a
fost remarcabila. Din punctul meu de vedere FILIT
ocupad un loc aparte, intre atatea alte festivaluri, pen-
tru ca are o veritabila dimensiune europeana. Da-
ti-mi voie sa mai raspund o data la ultima Intrebare,
pusa in timpul ultimei dezbateri pasionante care a in-
cheiat FILIT: cidnd ma aflu in Romania, ma simt
roman de adoptie; Tn urma acestor zile si datorita
FILIT, ma simt un pic mai mult european.

FILIT 2016 a existat prin ambitia si profesiona-
lismul organizatorilor de la Muzeul literaturii ro-
mane din lasi, pe numele lor: Dan Lungu (manager),
Florin Lazarescu (coordonator de programe), Amelia
Gheorghita (responsabil PR), Monica Salvan (relatii

internationale), Iulian Pruteanu (coordonatori vo-
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luntari), graficiana Teodora Rogoz, Georgiana Lesu
si Adriana Bondor (logistica). N-am fost la editiile
anterioare ale FILIT, cele deja , mitice” prin anver-
gura lor. Voi spune 1nsa ca festivalul are nevoie de
continuitate (deci de resurse, de sustinere, de pro-
misa fundatie culturala care i-ar asigura un soclu
stabil). Legitimitatea continuitatii nu vine din nu-
marul sau din calitatea potentiala a invitatilor adusi
sa insufle bucuria comunicarii inteligente, a intalni-
rilor literare si umane in viata cetatii pentru cateva
zile. Sigur, ei sunt toti scriitori si specialisti deja
castigati cauzei literaturii in lume, in viat3, indife-
rent la ce festival ar fi invitati. Ce face FILIT la Iasi,
aducandu-i in comunitate pe scriitori si pe traduca-
tori an de an, cu profesionalism si perspectiva de
duratd, e un fel de revolutie societala. Odata cu
FILIT, la Iasi creste o generatie de tineri pentru care
a fi scriitor inseamna foarte mult in scara valorilor.
In peisajul societatii de azi, una a modelelor gau-
noase, e o schimbare de paradigmd, una ex-

ceptionala.

lulian Tanase, scriitor

Am fost la FILIT. I still can FIL IT

E o poveste frumoasa pe care tocmai am trait-o.
Nu stiu de unde sa o incep, nu stiu cum sa o scriu,
ceea ce stiu e ca nu exista povesti In absenta oame-
nilor. Oamenii fac povestile. FILIT este o poveste fru-

moasa facuta de niste oameni extraordinari.

Am mai fost la festivaluri de literatura, si in
Romania, si In strdinatate, dar nicdieri nu m-am
simtit atat de bine ca la festivalul de la Iasi. Singura
explicatie pentru asta sunt oamenii. Uneori, oamenii
reprezinta o foarte buna explicatie pentru ceea ce ti
se intampla.

Am ras mult in cele patru zile petrecute la lasi. Am
ras si ca scriitor, si ca om. Am ras si i-am facut si pe
altii sa rada. La cele doua evenimente la care am par-
ticipat - joi, impreuna cu Alex Tocilescu, la Clubul de
lectura Logos, intalnire moderata de Serinella Zara,
iar vineri impreuna cu Florin Iaru si cu acelasi Alex
Tocilescu, la Biblioteca Centrala ,Mihai Eminescu”, la
o sueta moderatda de George Onofrei si Vlad
Tausance, si prezentata de Catalin Sava - s-a ras in
hohote. A fost foarte bine. Imi place si fac oamenii sa
rada. Imi plac oamenii cirora le place si fi fac si rada.
De fapt, asta e secretul FILIT: oamenii care il fac.

Oameni pasionati, atenti, profesionisti.

Organizarea a fost impecabila, din punctul meu
de vedere.

Voluntarii si voluntarele au fost niste ingeri pazi-
tori. Uneori, acesti ingeri se transformau, pentru ca-
teva clipe, 1n fani pazitori.

Am plecat azi-dimineata de la lasi cu bucuria
acestor zile. Bucuria este un bun companion, un bun
tovaris de cilitorie prin viata. In timp ce conduceam
masina de la lasi spre Moinesti, unde ma si aflu mo-
mentan, Bucuria mea statea cuminte pe scaunul din

dreapta, era tacuta si linistita. La fel e si acum.
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Bogdan Munteanu, scriitor

Trei zile la FILIT Iasi. Am simtit si eu vibe-ul dla
atat de misto despre care vorbeau invitatii de la
editiile anterioare. Vibe de care nu poti, n-ai cum sa
scapi cu una, cu doud. Oricat de carcotel sau
bosumflas ai fi, te-nghite entuziasmul oamenilor din
jurul festivalului. Spontaneitatea, cheful de a spune
povesti (pe) neasteptate, in baruri, la terase sau la
tigard, intre doud evenimente. in loc s halesc eu
povesti, m-au halit ele pe mine si asta e o chestie
foaaarte misto, care nu se-ntampla des.

inci o datg, felicitiri organizatorilor, voluntarilor,
publicului. Si hugs, ca nu se supara nimeni. O sa mai

vin la lasi, cu sau fara motiv.

Paul Cernat, critic literar

La FILIT Iasi, cel mai fain festival literar din
Romania, n-am avut cand sa ne plictisim, n-am nime-
rit, de fapt, nici un eveniment plictisitor. Organizatorii
(cu Dan Lungu & Florin Lazdrescu, dar nu numai ei,
la butoane), voluntarii (ca niste furnici pe tot terenul)
si elevii din licee (smart, as usual) au fost la indltime,
iar tineretea a dat tonul in toate. Cu FILIT ,in reve-
nire”, [asul literar revine, cu toate dificultatile, in pole
position. E obligatoriu ca FILIT sa continue asa cum

a fost gandit. A bon entendeur, salut!
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Lacrdmioara AGRIGOROAIE

Panait Istrati si prietenii ieseni

Expozitia ,Panait Istrati si prietenii ieseni”, reali-

S

zatd la Muzeul ,Mihail Sadoveanu”, in parteneriat cu
Muzeul ,Carol I” Braila, a fost atractiva pentru publi-
cul iesean prin faptul ca a adus la [asi un scriitor fas-
cinant, mult mai apreciat in literatura franceza decat
in cea romana. Paginile de corespondenta cu Mihail
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu sau Cezar Petrescu
dezvaluie o prietenie frateasca Intre scriitorii ieseni
si pribeagul Istrati. Manuscrisele lui Mihail Sadoveanu,
referitoare la , fratele Panait”, reprezinta o dovada de
sensibilitate prieteneasca. Dedicatiile scrise de Otilia
Cazimir sau de Mihai Codreanu pentru Panait Istrati
sunt alte marturii ale Inrudirii spirituale care a dai-
nuit peste timp. Fotografiile In care ratacitorul prie-

ten al lui Romain Rolland apare alaturi de Iacob

Rosenthal, LI. Mironescu, D.D. Patrascanu, Demostene
Botez, pe langa cei mentionati deja, contureaza ideea
de prietenie adevarata cu care a fost primit scriitorul
Panait Istrati de catre confratii moldoveni. Editii ori-
ginale ale cartilor lui Panait [strati, in limba franceza
sau in limba roman3, intregesc imaginea unui scriitor
care a meritat si fie evocat printr-o expozitie. In dis-
cursul de la vernisajul expozitiei, din data de 28 oc-
tombrie 2016, cercetatorul brailean Zamfir Balan a
amintit c3, la 28 octombrie 1926, Panait Istrati fusese
invitat la Iasi de prietenii scriitori, pentru a fi sarba-
torit, Insa evenimentul nu a mai avut loc. Destinul a
vrut ca aceasta sarbatorire sa se intdmple dupa 90 de
ani, in timpul Festivalului International de Literatura

si Traducere lasi, 2016 (FILIT).
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Andreea TACU

Scriitori la FILIT

Cu ocazia celei de-a 1V-a editii a Festivalului
International de Literatura si Traducere (FILIT),
Muzeul National al Literaturii Roméane Iasi a organi-
zat o expozitie retrospectiva cu scriitorii participanti
la diferite evenimente organizate pe parcursul
editiilor anterioare ale Festivalului (2013-2015).

Expozitia intitulata Scriitori la FILIT a fost gaz-
duita de Biblioteca Nationald a Romaniei, institutie
cu care Muzeul National al Literaturii Romane lasi a
mai colaborat si la organizarea altor expozitii, printre
care amintim: Viata Romdneascd - 150 de ani de la
aparitie, Fetele necunoscute ale lui Cezar Petrescu si
Ulita Teodorenilor.

Cele peste 40 de fotografii incluse in expozitie au

fost realizate de artistii fotografi Adrian Purice, Andi
Spot, Cristian Gafitescu si Claudiu Birliba, toti
membri ai Clubului Fotografilor din Iasi, si prezinta
o parte dintre scriitorii invitati la festival. Printre cei
prezenti 1i amintim pe David Lodge, Guillermo
Arriaga, Sahar Delijani, Herta Miiller, Francois
Weyergans, Norman Manea, Liviu Antonesei, Mircea
Cartdrescu, Nora luga, lleana Malancioiu, Magda
Carneci, Adriana Bittel, Lucian Dan Teodorovici s.a.
Expozitia a fost vernisata in prezenta manageru-
lui FILIT - Dan Lungu si a artistului fotograf Adrian
Purice. A putut fi vizitata in perioada 30 septembrie
- 30 octombrie 2016 1n spatiul expozitional Podu’

Vechi din cadrul Bibliotecii Nationale a Romaniei.
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Mihai IONESCU

Expozitia ,Copildria pdrintilor nostri”
prezentati la Suceava

Miercuri, 7 decembrie 2016, la sediul Muzeului
de Istorie din Suceava a avut loc prezentarea expo-
zitiei ,Copilaria parintilor nostri”, eveniment organi-
zat in parteneriat cu Muzeul Bucovinei din Suceava.
La vernisaj a fost invitat sa participe si Corul de tine-
ret ,Axios”, care a interpretat doua melodii patriotice:
»Vointa Neamului” - Ioan Nenitescu si , Trei culori” -
Ciprian Porumbescu (varianta originala). Proiectul
lansat de Muzeul National al Literaturii Romane lasi
si Asociatia ,Patrimoniu pentru comunitate” Iasi in
luna aprilie a anului 2014, s-a bucurat de un mare
succes, expozitia fiind conceputa de catre liceeni - de
la alegerea temei si strangerea obiectelor pana la
promovarea evenimentului si realizarea ghidajului.
Scopul expozitiei a fost acela de a reda viata cotidiana
in comunism si, totodata, de a demonstra faptul ca
muzeele sunt spatii vii, iar publicul tanar poate con-
tribui la reconstructia memoriei si scrierea istoriei.

Expozitia,Copildria parintilor nostri” prezentata
la Suceava a fost impartita in trei sectiuni - scoalg,
familie si societate - si a cuprins obiecte tipice pe-
rioadei: cravata si insigne de pionier, carnetul de
evidentiere a activitatii pionerului, sticla de Pepsi-
Cola, cutia de bomboane extrafine de ciocolatd, lan-
terna ,Panda”, muzicuta, penarul scolar, diapozitivele
istorice sau diferite alte materiale didactice etc.

»,Ne bucuram mult sa aducem expozitia Copildria

pdrintilor nostri la Suceava, dupa ce a putut fi admi-
rata la Botosani si la Istanbul. Este unul dintre pro-
iectele Asociatiei noastre, realizat in parteneriat cu
Muzeul National al Literaturii Romane Iasi, care con-
tribuie In mare masura la recompunerea memoriei
colective prin interactiunea dintre parinti, ce au co-
pilarit In comunism, si copiii lor. Pe viitor, inten-
tiondam sa itineram aceasta expozitie si in alte orase
ale tarii, dar si 1n afara granitelor tarii”, a declarat Iu-
lian Pruteanu, presedinte al Asociatiei ,Patrimoniu
pentru comunitate” Iasi.

Expozitia ,Copildria parintilor nostri” este coor-
donata de lulian Pruteanu, Corina Irimita si Oana
Melinte si a putut fi vizitata la Muzeul de Istorie din
Suceava in perioada 7 decembrie 2016 - 7 ianuarie

2017.
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Lacramioara AGRIGOROAIE

Constantin Ciopraga — 100

0 expozitie aniversara, realizata in cadrul Festi-
valului International de Literatura si Traducere Iasi,
2016 (FILIT), cu ecou in randul iesenilor, a fost
,Constantin Ciopraga - 100”. Profesor universitar,
academician, scriitor, Constantin Ciopraga a fost evo-
cat la Tmplinirea a 100 de ani de la nastere, in
prezenta fiicei sale, prof. Magda Ciopraga. La Muzeul
,Vasile Pogor” au fost etalate bunuri personale
(emotionanta fiind Lupa capitolina, o mica scul-
pturd in marmurd realizatda de profesor in
detentia ruseasca din al doilea razboi mondial),
corespondenta cu personalitati ale culturii (Otilia

Cazimir, Demostene Botez, Constantin Pelmus,

Teodor Vargolici s.a. - din colectia profesorului
bucurestean Nicolae Scurtu), carti cu dedicatie de la
si pentru Constantin Ciopraga, fotografii, recu-
noasteri ale meritelor (medalii, diplome, carnete de
membru), obiecte care au conturat, intr-o mica ma-
surd, complexa personalitate a omului de cultura
iesean. Constantin Ciopraga face parte dintr-o triada
a marilor istorici ai literaturii romane, alaturi de G.
Ibraileanu si Gh. Ivanescu, dupa cum spunea istoricul
literar Nicolae Scurtu, prezent simbata, 29 octom-
brie 2016, la vernisajul expozitiei de la Muzeul ,Va-

sile Pogor”.
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L.A.

Un om, o viziune asupra lumii

Un eveniment inedit a avut loc in data de 15 no-
iembrie 2016, la Muzeul ,Vasile Pogor”. Conferinta Un
om, o viziune asupra lumii: dr. Constantin Thiron
(1853-1924), sustinuta de profesorul Marius Rotar
de la Universitatea, 1 Decembrie 1918” Alba Iulia,
expozitia cu acelasi titlu si prezentarea cartii
Constantin Thiron, Conflictul dintre Stiintd si Religie.
Asupra liberei cugetdri, aparuta la Editura
Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” lasi s-au conturat

in jurul unei personalitdti a medicinii iesene, foarte

controversata in epoca in care a trait: dr. Constantin
Thiron. Desi controversat, medicul, cu doctorat la
Paris, a fost de nenumarate ori distins cu cele mai
inalte ordine si medalii ale statului roman.
Evenimentul a fost onorat de prezenta urmasilor fa-
miliei, prof. Constanta Moise si ing. Alexandru Moise
din Bacau, care au pus la dispozitie, cu generozitate,
bunurile personale ce au fost prezentate publicului.
Alte obiecte etalate au fost puse la dispozitie, cu

aceeasi generozitate, de istoricul Marius Rotar.

193

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



DESPRE AUTORI

Lacramioara Agrigoroaie, muzeograf al

Muzeului National al Literaturii Romane Iasi

Daniel Banulescu, romancier, poet, dramaturg

Lavinia Braniste, scriitoare, traducatoare

Emina Capalnasan, doctor in Filologie, Univer-

sitatea de Vest Timisoara

Simona Constantinovici, conf. univ. dr., Facul-

tatea de Litere a Universitatii de Vest Timisoara

Corneliu Grigoriu, fotograf al Muzeului Litera-

turii Romane Iasi

Cristina Hermeziu, jurnalistd, traducatoare

Mircea Radu Iacoban, publicist, scriitor

Corina M. Irimita, muzeograf al Muzeului
National al Literaturii Romane Iasi
Muzeului

Oana Melinte, conservator al

National al Literaturii Romane Iasi

194

Constantin Parascan, muzeograf, publicist,

scriitor

Adriana Radu, profesor dr. la Colegiul National

[asi

Maria-Lucretia Sturtzu, doctorand al Faculta-
tii de Stiinte si Litere, Universitatea ,Petru

Maior” Targu Mures

Andreea Tacu, muzeograf al Muzeului National

al Literaturii Romane lasi

Mircea Tuglea, poet, publicist, critic literar, tra-

ducator

Magda Ursache, publicista, scriitoare

Dionisie Vitcu, prof. univ. dr. al Facultatii de
Teatru, Universitatea de Arte ,George
Enescu” lasi, actor al Teatrului National

»Vasile Alecsandri” lasi

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SUMAR

CARTEA MIGRATIILOR. OBIECTE iN EXIL (IV)
3 Cartea migratiilor. Obiecte in exil (Cristina Hermeziu, Monica Salvan)
5 Gabriel BADEA-PAUN (Franta) - Portrete de regi, Parisul mamei si o tristete slavd
8 Olimpia BOGDAN-VERGER (Franta) - Cuvantul exil nu mi se potriveste
11 Catalin Dorian FLORESCU (Elvetia) - In buricul pamantului
16 Cristina HERMEZIU (Franta) - Carpe de praf
19 Andrei MIHAILESCU (Elvetia) - Nu am pastrat obiecte care s3 mi lege de tara
22 Irina TEODORESCU (Franta) - O poveste-i un obiect?

26 liviu versus antonesei (Corneliu Grigoriu)

S.0.S. PATRIMONIU
28 Adriana RADU - Mandstirea Golia - fortareata din Downtown

Despre trecut si prezent

ENIGME ALE CULTURII ROMANE. IASI '78
31 Calin CIOBOTARI - Iasi '78. Cum a fost posibil asa ceva?
32 Constantin PARASCAN - Un fel de prefata. Era pe cand n-ai fi crezut...
35 Colocviul National de Poezie lasi, octombrie 1978 (fragmente)

102 Mircea Radu IJACOBAN - Un fel de postfata. Explicatii ale inexplicabilului

RECONSTITUIRI CULTURALE
105 Maria-Lucretia STURTZU - Reviste literare postbelice iesene (I)
109 Simona CONSTANTINOVICI - Kusturica si portalul Marin Sorescu
113 Iulian PRUTEANU - Punctul muzeal ,,G. Ibraileanu”

REALISMUL SOCIALIST iN LITERATURA

116 Georgiana LESU - Bijuterii de familie, o ecranizare

195

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SUMAR

196

121
125
129

138

141

146

147

148

150

153

154
156

158
160

REZIDENTE FILIT PENTRU SCRIITORI ROMANI
Daniel BANULESCU - Povestea celor 10.000 de semne despre Iasi
Lavinia BRANISTE - Un Inceput de toamna la lasi
Mircea TUGLEA - Ipoteza Ipotesti

LUMEA LUI VITCU

Dionisie VITCU - Prima intalnire cu Teatrul National Iasi

PRETEXTE DE DIALOG

Magda URSACHE - (S)electiv si afectiv despre modele (o intrebare si un raspuns)

PROIECTUL ANOTIMPULUI
Amelia GHEORGHITA - HUBRICA: regenerare urbani prin comunitati creative

FOTOGRAFIA REGASITA

DOCUMENTUL REGASIT

Hariclea Darcleé catre Cezar Petrescu (Corina M. Irimita, Oana Melinte)

INVESTIGATII LINGVISTICE
Emina CAPALNASAN - Ce mai e in trend?

FILIT 2016. ECOURL...
Anca GOJA - FILIT 4 s-a deschis cu o impresionanta expozitie de grafica
destinata miscarii Dada
- Seara Goncourt la FILIT 4
- Expozitia , 75 de ani de la aparitia Istoriei literaturii romdne...
a lui George Calinescu”
- Relaxare si umor la Seara povestitorilor

- Cui 1i pasa de proza scurta

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SUMAR

163
166

169

171
173
175
178
180
182
183
183
183
185
185
186
186
187
188
188

189
190
191
192
193

- Florin Iaru si Cristian Teodorescu, fata in fata cu liceenii ieseni
- Veronica D. Niculescu si Radu Paraschivescu s-au intalnit
cu liceenii ieseni
Angelo MITCHIEVICI - Literatura joaca un rol mult diminuat
fata de cel performat inainte de 1989
Cristina HERMEZIU - ,Revolutia” FILIT 2016. Decupaj subiectiv
Andra PETRARIU - Intanirile ,Alecart” din cadrul FILIT 2016
Eli BADICA - Festivalul International de Literatura si Traducere de la Iasi
Elena GHILAN, Stefania MATEI - Intalnirile Alecart: Angelo Mitchievici & ,teleleu”
Andreea ANTON - Serile scriitorilor, un zbor printre cuvinte
Maria CAPELOS
Doina JELA
Alex TOCILESCU
Veronica D. NICULESCU
Lucian DIRDALA
Ciprian MACESARU
Luminita CORNEANU
Raymond CLARINARD
Tulian TANASE - Am fost la FILIT. I still can FIL IT
Bogdan MUNTEANU
Paul CERNAT

RAFTUL CU ECOURI

Lacramioara AGRIGOROAIE - Panait Istrati si prietenii ieseni

Andreea TACU - Scriitori la FILIT

Mihai IONESCU - Expozitia ,Copilaria parintilor nostri” prezentata la Suceava
Lacramiara AGRIGOROAIE - Constantin Ciopraga - 100

L.A. - Un om, o viziune asupra lumii

194 DESPRE AUTORI

197

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



LITERARA

Revista de reconstituiri culturale - Anul XXVII (serie noud din 1990)

Nr. 4(143) / iarna 2016-2017

Date de aparitie:
primdvara — 15 martie
vard— 15 iunie

toamnd — 15 septembrie
iarna — 15 decembrie

https://biblioteca-c




B CARTEA MIGRATIILOR. OBIECTE IN EXIL EDITURA MUZEELOR LITERARE
B LIVIU versus ANTONESEI

B ENIGME ALE CULTURII ROMANE. I1AS1 78
W RECONSTITUIRI CULTURALE

B REALISMUL SOCIALIST IN ROMANIA

B REZIDENTII FILIT

B LUMEA LUIVITCU

B PRETEXTE DE DIALOG

B PROIECTUL ANOTIMPULUI

B FOTOGRAFIA REGASITA

B DOCUMENTUL REGASIT

B INVESTIGATII LINGVISTICE

W FILIT 2016. ECOURI...

B RAFTUL CU ECOURI

B DESPRE AUTORI

ESSN [ Tigheit) 12287132
ER SN {ERsctranic]) 1 50E-265T

www.muzeulliteraturiiiasi.ro
www.emliasi.ro

Foto coperti: Florin Lizirescu





